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la  seule  qui  ne  publie  que  de  l'inédit 


Sébastif.n-Charles-Georges  Leconte  de  Lisle-Adam.  — 
Henri-Mathurin  de  Reigner.  —  LÉON  Largier.  —  Jehan 
RiCHEPAiNG.   —  René  Cauchois.  —   Charles  de  Pouma- 

ROLLES.   —  RAFAELE  D' ANNONCELEAU.  —    FRANCIS  JaMES.   — 

Rosemonde  Girard  (d'Houville).  —  Maurice  Roustand. 
—  Johann  Riquetus.  —  Emile  Verhérien.  —  Stuart 
Merry  DEL  Val.  — Sidoine  Appollinaire.  —  Polet  Sema 
Fort.  —  Mathieu  Laco.mtesse.  —  Joseph-Marie  Netti.  — 
Lorang-Taillade.  —  Maurice  Metterlingue.  —  Henri 
Bathaille.  —  Samain.  —  Victor  Hugo,  etc.,  etc.. 


CONTENAN 1" 


Un  plan  du  métro,  une  feuille  de  réclamation 
et  même  un  échantillon  de  papier  d'Arménie, 


»  Je    cherche    un    poète, 
Je  trouve  un  fourneau.  » 

Rafaele  d'Annonceleau- 
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spécialement   réservée   aux    dédicaces  ^" 


A  M.. 


(i)  Nous  publions  le  tarif  à  la  page  suivante.  Tous  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  voudront  bien  profiter  de  nos  prix  d'éti^  n'auront  qu'à 
faire  leur  choix.  Ecrire  lisiblement  le  nom  et  l'adresse,  et  adjoindre 
un  timbre  oblitért?,  —  un  triangulaire  (authentique)  de  la  Colonie  du 
Cap,  par  exemple,  ou  n'importe  quel  spécimen  de  la  première  série 
de  l'île  Maurice.   Les  autres  seront  rigoureusement  refusés. 


TARIF  du  PRIX  de  QUELQUES  DÉDICACES 

(I.e  lexte  comporte,  autographie  par  un  de  nos  collaborateurs 
A  M M"*  ou  M"'  X  et  une  des  fornaules  suivantes.) 


(N.  B.  —  Modèles  courants,  très  recommandés  :) 

fr. 

c. 

Cordial  hommage  de  l'auteur 

4 

75 

De  tout  cœur 

0 
70 

70 

A  l'éminent  diplomate  et  ami 

30 

Son  éternellement  reconnaissant  (^) 

£n  haute  estime  littéraire 

0 

100 

0 

50 

Pieusement ' 

» 

En  admiration  véhémente 

25 

etc.,  etc. 

Nous  traitons  aussi  à  forfait  pour  telle  ou  telle 

formule  qui  nous  sera  proposée.  A  titre  d'indi- 

cation et  de  reconnaissance,  signalons  la  première 

commande  qui  nous  ait  été  faite,  et  le  prix  qu'elle 

a  coiité  : 

A   MoNSiKUR   Phpxischien-Schampshgre,    le 

plus  grand  des  poètes  rajpoutes,  les  genoux 

brisés  d'hnmilité  : 

EvA    MONCŒUR. 

Cette  admirable  dédicace  a  été  soldée  pour 

0 

05 

C'est  tout  dire  !  !  ! 

N'HÉSITEZ    PAS  !I! 
Nous  ESSAYER  c'est  nous  ADOPTER  !  !  ! 


(I)  Prix  à  débattre. 
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GWDE  AIÏTHOIiOGIE 


Préaipbule 


METHODOLOGIE.  —  AVERTISSEMENT. 
PROFESSION  DE  FOI.  —  LETTRES  D'ENCOURAGEMENT.  ETC.,  ETC. 


T  'apparition  toute  prochaine  de  ce  recueil  n'était 
^^  pas  plus  tôt  murmurée  sous  le  manteau  que 
nous  avons  été  accablés  d'un  déluge  d'encoura- 
gements auxquels  se  sont  mêlés,  comme  c'était  à 
prévoir,  les  fausses  notes  d'un  concert  de  crapauds 
et  de  scops,  grands  ou  petits  •  i  . 

Nous  renvoyons  lesdits  scops,  chevêches,  chevê- 
chettes,  hulottes,  ducs  de  toutes  tailles,  hiboux, 
chouards  et  autres  batraciens  aux  feuilles  de  récla- 
mation que  la  munificence  de  notre  éditeur  nous  a 
permis  d'adjoindre  à  notre  Anthologie,  laquelle  est 
la  seule  au  monde  qui  soit  brevetée  S.  G.  D.  G., 
organisée  et  consciente. 


(il  Çait  triste  à  dire,  mais  cet  bien  insi  que  l'oteur  a  écrit  ça  phra:e. 
{Note  du  compositeur.) 


LA    GRANDK    ANTHOLOGIE 

Il  est  toutefois  une  catégorie  de  réclamationnaires 
auxquels  nous  consentons  à  donner  d'ores  et  déjà 
une  explication.  Certains  poètes,  et  non  des 
moindres,  se  sont  étonnés  de  ce  que  nous  ne  leur 
fissions  pas  une  place  dans  ce  sanctuaire  e'rigé  à  la 
gloire  d'une  des  plus  glorieuses  époques  poétiques 
qui  aient  existé  depuis  que  le  monde  est  monde  et 
que  la  France  est  France",  ce  qui  est  loin  de  nous 
rajeunir. 

Nous  n'irons  pas  par  quatre  chemins.  Ils  n'avaient, 
imitant  leurs  petits  camarades,  qu'à  nous  adresser  la 
somme  minima  de  cent  francs  lettre  chargée,  chèque, 
mandat-poste  ou  timbres-poste]. 

C'est  pour  cette  raison  à  la  fois  matérielle,  morale 
et  psychologique  que  nous  nous  sommes  vus  con- 
traints d'éliminer  des  poètes  comme  Ferdinand 
Greck,  Jules  Pouah  et  Jean-Baptiste  Rousseau... 
(Ce  dernier,  soit  dit  en  passant,  a  laissé  trois  de  nos 
lettres  sans  réponse.  Il  est  jugé.; 

Nous  n'avons  consenti  que  deux  exceptions  :  Tune 
en  faveur  de  M.  Alexandre  Duval,  qui  s'est  engagé  à 
nous  payer  en  potages,  l'autre  en  faveur  de  M.  Henri 
de  Rothschild,  à  cause  de  l'admirable  élégie  qu'il 
nous  fit  tenir,  et  de  la  cherté  actuelle  des  vivres  dont 
nous  savons  qu'il  soufl're  particulièrement. 

Le  malheur,  c'est  que  nous  avons  perdu  l'élégie  en 


PREAMBULE 


La  Musc  cl  le  l'oètc. 

question,  comme  aussi  les  géniaux  sonnets  «  Bouil- 
lons .pointus  »  que  M.  Alexandre  Duval  avait  cui- 
sinés spécialement  pour  nous.  —  Peut-être,  après 
tout,  ces  deux  chefs-d'œuvre  se  retrouveront-ils, 
par  hasard,. entre  deux  pages  de  ce  livre. 

Mais  lesquelles    i  ? 

L'Avenir  le  dira. 


(1)  Ceci  fera  l'objet  d'un  grand  concours,  dont  le  règlement  sera 
publié  aux  pièces  jusli('icati\'es,  ou  même  plus  toi,  si  nous  a\'ons  le 
temps. 

—  i3  — 
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Ceci  pose,  remercions,  avec  des  trémolos  dans  les 
yeux,  les  illustres  confrères  qui  ne  nous  ont  pas 
ménage  leurs  encouragements  dans  une  tache  si 
ardue  et  scabreuse.  On  trouvera  ci-dessous  leurs 
lettres  in  extenso.  —  Certes,  nous  sommes  profondé- 
ment touchés  de  ces  marques  glorieuses  de  sympa- 
thie. Néanmoins,  avouons  avec  fierté  que,  si  nous 
sommes  tout  près  d'être  à  l'honneur,  nous  avons  été 
bougrement  à  la  peine. 

Les  derniers  recensements  ont  dévoilé  qu'il  y  avait 
à  l'heure  actuelle,  en  France,  sur  une  quarantaine  de 
millions  d'habitants,  cinquante  millions  de  poètes,  à 
cause  des  Belges.  La  répartition  peut  s'établir  ainsi, 
d'après  les  calculs  de  M.  Angot,  météorologiste  bre- 
veté : 


Hommes •   "^-.o33 

Femmes lo.^oo.ioS 

Douteux Idem 

Indépendants  et  vagabonds  .    .  7 

(Chantres  mâtinés  de  prosateur.  488 

Hospitalisés 4.83-2 

L'auteur  ordinaire  de  la  cantate 
pour  le  prix  de  Rome  de  mu- 
sique    I 

Académiciens o 

etc.,  etc.. 

—   M  —  ' 
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Bref,  il  fallait  choisir.  On  sait  à  présent  avec  quelle 
méticuleuse  conscience  et  quelle  haute  impartialité 
nous  avons  opéré  ce  choix.  Au  début  de  notre  œuvre, 
nous  étions  dix.  Trois  sont  morts.  Mais  les  discours 
qui  furent  prononcés  sur  leurs  tombes  sont  dans 
toutes  les  mémoires.  Nous  poursuivrons  jusqu'au 
bout  la  mission  que  nous  nous  sommes  assignée. 
Haut  les  cœurs!...  En  plus  des  personnalités  sympa- 
thiques, jeunes  et  brillantes,  éminentes,  glorieuses, 
admirables  ou  sublimes  dont  on  lira  les  noms  plus 
bas,  remercions  également  M.  Hennion,  préfet  de 
police,  lequel  a  bien  voulu,  pour  nous  permettre 
d'illustrer  dignement  cet  ouvrage,  nous  confier  les 
fiches  anthropométriques  de  tous  les  poètes  qui 
avaient  eu  maille  à  partir  avec  lui. 

Nous  avions  songé  tout  d'abord  à  demander  une 
préface  à  ouelqu'académicien  notoire,  M.  de  Pom- 
mairolb  par  exemple,  ou  M.  Paul  Adam,  ou  encore 
M.  Michel  Pons;  mais,  à  ce  moment,  nous  avons  reçu 
un  nombre  incalculable  de  lettres  d'encouragement 
et,  suivant  une  méthode  qui  de  plus  en  plus  s'accli- 
mate, nous  les  publions  en  guise  de  préface. 


Lettres   d'encouragement 

I 

De  M.  Maurice  Barres  ide  l'Académie  Fran- 
çoise). 

De  Mossoul.  où  m'ont  amené  les  hasards  d'une  campagne 
électorale,  je  vous  envoie  un  cordial  bravo. 

Mais  surtout,  ne  dites  pas  que  c'est  moi  qui  vous  ai 
fourni  les  renseignements  pour  votre  biographie  de 
M.  Charles  de  Po.m.  .ois. 

Affectueusement, 

BARRES. 

II 

De  M.  le  Comte  d'Haussonville  de  l'Académie 
Française  . 

(Le  caractère  nettement  libertaire  de  cette  lettre  nous  fait 
un  devoir  de  ne  la  publier  que  dans  l'édition  spéciale  à 
l'usage  des  écoles  primaires.) 


De  M.  Émue  Faguet  \de  l'Académie  Française). 

(Par  puciinialiqtie  ern-oyc  cit  pcrt  iiti.) 

Mon  cher  Confrère, 

J'ai  compris  qu'il  était  impossible  que  je  résistasse  plus 
de  temps  à   la   demande  que  vous  me   fîtes   que  je  vous 

—  16  — 
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La  Muse  et  /<•  Poète  (autre  version). 
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écrivisse  une  lettre  et  que  j'appréciasse  les  mérites  de  l'ou- 
vrage que  vous  publiiez.  Avec  le  besoin  de  travail  que  vous 
connaissez  qui  me  possède  et  avec  l'illassable  désir  que 
j'ai  que  les  jeunes  gens  qui  m'entourent  comprennent  que 
je  m'intéresse  à  toutes  les  manifestations  qui  touchent  à 
l'art  que  vous  aimez,  il  fallait  que  je  vous  adressasse  la 
lettre  que  vous  sollicitiez  et  que  justifie  la  science  que 
vous  avez  mise  à  classer  les  poèmes  qu'il  était  important 
que  ceux  qui  veulent  comprendre  que  la  poésie  est  belle 
connussent.  Que  d'autres,  qui  n'apprécient  pas  que  l'on 
sourie  parfois,  ne  sentent  pas  que  vous  avez  fait  appel  à 
tout  ce  qui  manifeste  le  tempérament  que  nous  sommes 
fiers  d'affirmer  en  tant  que  Français,  il  est  possible  que 
cela  se  puisse  ;  mais  qu'importe  que  vous  n'ayez  pas  que 
des  admirateurs  et  que  je  sois  un  des  seuls,  peut-être,  qui 
vous  aient  approuvé,  je  suis  avec  vous  et  je  tenais  à  ce 
que  vous  le  sussiez,  et  que  je  suis  vraiment  très  vôtre 

Emile  FAGUET. 

P.  S.  —  Encore  que  je  ne  sois  pas  présentement  d'une 
santé  dont  il  se  pourrait  que  l'on  affirmât  qu'elle  est  extrê- 
mement bonne,  il  ne  me  déplairait  point  que  je  tinsse  de 
vous  quand  je  toucherai  ma  part  de  collaboration.  Y  aura- 
t-il  une  omelette  au  boudin  le  jour  du  banquet? 

IV 

De  M.  Anatole  France  (de  l'Académie  Fran- 
çaise). 

(Par  une  erreur,  due  sans  doute  au  secrétaire  du  maître, 
l'abbé  J.-J.  Brouston,  nous  avons  reçu,  au  lieu  de  la  lettre 

—  19  - 
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qui  nous  était  destinée,  celle  par  laquelle  l'auteur  de  Vile 
des  Oisons  prêtait  son  appui  à  la  candidature  de  M.  Paul- 
Hyacinthe  Pingouin  dans  le  XI»  arrondissement.  M.  P. -H. 
Pingouin  est  battu,  et  nous,  nous  ne  sommes  pas  contents.) 


De  M.  Octave  NTirbeau  (de  l'Académie  Con- 
court . 

M ....  ! 

MIRBEAU. 

(Nous  avons  invité  M.  Mirbeau  à  dîner.) 

VI 

De  M.  JosÉPHLN  PÉLADAN  [de  l Académie  Juliaii). 

Orvieto,  août  iqi3. 
Douce  figure, 

Toutes  vos  idées  sont  géniales,  léonardevinciesques... 
Mais  celle  que  j'apprécie  le  plus  est  celle  du  papier  d'Ar- 
ménie. —  Les  e.xenxplaires  de  lu.xe  en  comprendront-ils 
plusieurs  feuilles?  Si  oui,  inscrivez-moi  immédiatement 
pour  100  exemplaires  sur  grand  papier. 

Bien  à  vous. 

PKLADAN. 


PREAMBULE 
VII 

De  M.  Paul  Fort  de  l'Académie  du  Figuier, 
détenu  politique  à  Saint-La^arief,  Irkousk). 

Ce  coup  de  téléphone  : 

«  ...  Peut-être,  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 
ait  posé  sur  l'émail  brillant,  dans  les  soixante  pas  où  sa 
route  est  bornée,  son  pied  sonore  et  vigilant,  le  sommeil 
du  tombeau  pressera  ma  paupière... 

«  Peut-être  en  ces  murs  effrayés,  le  messager  de  mort, 
noir  recruteur  des  ombres,  escorté  d'infâmes  soldats,  rem- 
plira de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres...  Des  pas... 
j'ai  peur...  on  vient...  Maman...  Rachilde...  (friture).  » 

VIII 

De  M.  RoDJN  \de  l'Académie  des  Beaux-Arts). 

..  Nom de dieu...     ..    ce. 

que  j'en  ai   fait 

mar cher     de     ... 

snob. .s   


i^Texte  auguste  et  malheureusement  mutilé  que 
nous  avons  pu  reconstituer  ainsi  : 

Le  NOMbre  et  la  beauté  DEs  œuvres  raDIEUses  de  GEt 
ouvrage  sont  tels  QUE  J'EN  AI  FAIT  partout  le  plus  vif 
éloge.  Livre  reMARquable,  CHER  ami,  par  tant  DE  sen- 
timents NOBleS  et  élevés. 

RODIN. 
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IX 

De  M.  Charles  Benoist  \dc  V Académie  des 
Sciences  Morales  et  Politiques). 

Bravo,  mes  chers  amis,  voici  une  bonne  et  véritable 
application  de  la  R.  P.  Que  n'ai-je  des  disciples  tels  que 
vous  sur  les  bancs  du  Sénat  I  Mais,  dites-moi,  que  faites- 
vous  donc  de  l'apparentement?  Ne  pourriez-vous  recom- 
mander mes  deux  petits  bouquins  :  Cent  Recettes  pour 
accommoder  les  restes  et  Les  Dividendes  financiers 
dans  leurs  rapports  avec  le  quotient  électoral:'* 


X 


De  M.  VÉDRiNES  [de  l'Académie  des  Sports). 

J'ai  été  élu  à  Limoux  et  Roux  est  un  cochon,  mais  ça  n'a 
pas  d'importance,  vous  êtes  des  potes  et  avec  de  bons 
zigues  comme  vous,  y  a  toujours  moyen  de  rigoler.  Quand 
vous  voudrez  faire  un  tour  sur  Pégase,  pensez  à 

JULES. 

Nous  arrêtons  là  ces  citations  qui  deviendraient 
fastidieuses,  mais  nous  tenons  à  la  disposition  des 
lecteurs  curieux  les  394  lettres  et  les  i2.4?3  cartes 
postales  que  nous  avons  reçues  depuis  quinze  jours. 

Nous  nous  en  voudrions,  cependant,  de  ne  pas 
flétrir  ici  publiquement  un  auteur  dont  nous  ne  cite- 
rons pas  le  nom  cl  qui  nous  écrivait  ceci  : 
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«  Pourquoi  voulez-vous,  mes  chers  confrères,  que  je 
vante  votre  produit?  Mariani  m'envoyait  une  caisse  de  vin; 
Cadum  me  fournit  un  savon  que  je  revends,  n'en  usant 
pas.  Mais  vous,  vous  ne  fournissez  rien.  Alors  pour- 
quoi?... » 


POST-SCRIPTUM  ET   NOTA-BENE 

Nous  apprenons  en  dernière  heure  que  toutes  ces 
lettres  sont  apocryphes.  Nous  le  regrettons,  mais  il 
est  trop  tard  pour  les  supprimer.  Nous  nous  conten- 
terons de  châtier  comme  il  le  mérite  le  plaisantin 
qui  nous  les  adressa. 


Exposé   de    notre    Méthodologie, 
Avertissements,  etc.,  etc.. 


On  pourra  s'étonner  tout  d'abord  de  ce  que  nous 
publiions  une  anthologie  nouvelle  après  tant  d'autres, 
qui,  sous  des  noms  divers,  encombrent  les  étalages 
des  libraires  et  les  rayons  des  bibliothèques  pu- 
bliques. Si  nous  avons  entrepris  de  choisir,  à  notre 
tour,  parmi  les  œuvres  des  écrivains  contemporains 
et  autres,  c'est  qu'à  notre  sens  (et  nous  espérons 
que  nul  ne  songera  à  nous  contredire  sans  une 
mauvaise  foi  méprisable),  à  notre  sens,  disons-nous, 
nous  apportons  dans  l'ordonnance  de  ce  livre  des 
principes  absolument  nouveaux,  sur  lesquels  nous 
tenons  à  attirer  l'attention  de  nos  lecteurs  qui,  peu 
familiarisés  avec  les  méthodes  de  décomposition  de 
notre  cher  maitre  et  mandarin  Langson,  pourraient 
ne  pas  les  de'gager  suffisamment. 


I 


Le  livre  ici  présent  ne  publie  que  de  riXI^DIT. 
C'est  la  preniière  fois  qu'une  anthologie  peut  se 
vanter  de  posséder  cette  particularité. 
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La  plupart  des  anthologies  —  nous  ne  disons  pas 
toutes,  car  si  triste  que  soit  la  chair,  nous  avons  le 
bonheur  de  n'avoir  pas  lu  tous  les  livres  —  la  plupart 


Si/stèiiie  cm  ployé  par  Jean  Ecart 

pour  compter  les  douze  syllabes  de  ses  alexandrins. 

(Le     Maitru     l'I     sou    soiis-cupoiirié    survt'illenl    rexpériciice.) 

des  anthologies  classent  les  auteurs  dans  l'ordre  al- 
phabétique. Il  en  résulte  que  nous  retrouvons  tou- 
jours en  tête,  suivant  les  écoles,  soit  M.  Jean  Écart, 
soit  M.   Henri  Balhaille,  tandis  que  Paul  Verlaine, 


I.A    GRANDE   ANTIIOI.OGIK 

M.  Verhérien  et  M"^  Zompette  sont  immanquable- 
ment rele'gués  à  la  fin  du  volume.  Nous  avions  alors 
songé  à  renverser  l'ordre  alphabétique,  afin  que  les 
derniers  fussent  les  premiers  et  réciproquement. 
Mais  nous  nous  sommes  aperçus  après  plusieurs 
mois,  ce  qui  ne  prouve  guère  en  faveur  de  notre 
esprit  d'observation,  que  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  MM.  Maurice  Maigre,  Léon  Largier,  d'autres 
encore,  demeuraient  obstinément  enfouis  au  centre 
du  livre,  c'est-à-dire  en  un  endroit  où  les  lectures 
hâtives  à  l'étalage  des  libraires,  les  seules  dont  sera 
sans  doute  honoré  ce  volume,  n'iraient  guère  les 
chercher.  Nous  avons  alors  renoncé  à  tout  classe- 
ment alphabétique  pour  adopter  le  groupement  par 
Écoles.  Le  rang  de  ces  écoles  étant  tiré  au  sort,  on 
ne  pourra  nous  accuser  de  partialité. 


111 


Soucieux  d'instruire  en  amusant,  suivant  les  pré- 
ceptes que  nous  enseignèrent  nos  vieux  maîtres,  au 
temps  déjà  lointain  où  nous  fréquentions  une  des 
nombreuses  écoles  buissonnières  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  se  sont  développées  chez  nous,  à  l'instar 
des  pays  anglo-saxons,  nous  publions  au.v  pièces 
annexes  un  certain  nombre  de  documents  que  nous 
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croyons  de  première  importance  au  point  de  vue  his- 
torique. Nous  y  ajoutons  une  carte  du  monde,  spé- 
cialement dressée  pour  nos  lecteurs  par  le  grand 
explorateur  P.-J.  Thulé  et  un  plan  du  Métropolitain 
destiné  à  faciliter  aux  jeunes  gens  avides  de  se 
pousser  dans  le  monde  des  lettres  leur  tâche  sou- 
vent ambiguë.  —  Enfin,  pour  permettre  auxdits 
jeunes  gens  l'illusion  qu'ils  vivent  dans  quelque 
palais  oriental,  nous  leur  offrons  gratuitement,  à  titre 
de  prime  et  pour  quelques  jours  seulement,  le  ma- 
gasin étant  en  liquidation,  deux  échantillons  du  mer- 
veilleux papier  d'Arménie  royal,  inventé  par  M.  G.  de 
Pawlousky  à  l'intention  du  grand  Khan  Foull,  dont  il 
ne  faut  jamais,  sous  peine  de  crime  de  lèse-majesté, 
énoncer  le  titre  après  le  nom. 


IV 


Depuis  quelques  années,  l'habitude  se  développe 
de  plus  en  plus,  parmi  les  gens  de  lettres,  de  justifier 
leur  nom  en  adressant  aux  journaux,  aux  éditeurs, 
aux  confrères,  des  missives  comminatoires  à  propos 
de  tout  et  de  rien,  dans  le  but  unique  de  se  tailler  une 
réclame  facile  et  d'apprendre  aux  foules  étonnées 
que  M.  Durand,  dans  son  roman  Rosière  et  Infanti- 
cide, paru  en    1872  à  Ségou   Sikoro,  a   plagié  (par 
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exemple)  le  roman  de  M.  Dupont,  Fille-ni'ere  à  deux 
ans  et  trois  mois,  publié  par  la  librairie  Légitimus, 
en  1874,  à  Bafoulabé. 

Nous  ne  voudrions  faire  à  nos  confrères  nulle 
peine,  même  légère,  et  dans  le  but  de  faciliter  leur 
tâche,  pour  leur  permettre  de  se  plaindre  en  toute 
indépendance,  nous  faisons  encarter  dans  ce  livre 
une  feuille  de  réclamation  qu'il  suffira  de  remplir  et 
d'adresser  à  l'éditeur,  M.  Louis-Michaud,  168,  bou- 
levard Saint-Germain,  à  Paris.  Dès  la  seconde  édi- 
tion qui  suivra,  bien  entendu,  la  première,  nous 
publierons  ces  réclamations,  et  donnerons  ainsi  à 
leurs  auteurs  la  plus  belle  publicité  que  l'on  puisse 
leur  procurer  :  leur  nom  cité  dans  un  livre  qui  ne 
peut  manquer  de  traverser  les  âges. 

Et  ceci,  nous  nous  y  engageons  d'ores  et  déj^^i, 
sans  aucune  rémunération  de  leur  part. 


Il  est  difficile,  aujourd'hui,  de  ne  pas  se  mettre  au 
courant  du  progrès  et  de  ne  pas  le  suivre.  Or,  nos 
confrères  ij  les  plus  sérieux  organisent  des  concours 

(i)  Nous  n'avons  jamais  pu  fairo  conipiLMulrc  au  collahoralour  charge 
de  ce  travail  qu'il  y  avait  une  di|1Vrence  entre  tes  livres  et  les  journaux 
Il  s"ohstine  à  appeler  les  ^Jrands  quotidiens  ses  confrùres;  voilà  où 
peut  n\ener  le  délire  de  la  pers^îcution. 


PREAMBULE 


en  toute  occasion  et  nous  sommes  oblige's  de  les 
suivre  dans  cette  voie  ruineuse,  sous  peine  d'être 
traités  de  va-nu-pieds  âpres  au  gain.  C'est  pourquoi 


Un  membre  de  l' Académie  des  Concours. 


nous  organisons,  nous  aussi,  un  grand  CONGO  U RS. 
Ce  concours  est  ouvert  à  tous  nos  lecteurs,  voire 
même  à  nos  lectrices.  Parmi  les  feuilles  de  réclama- 
tion qui  nous  parviendront,  le  jury  de  la  Bourse  de 
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Voyage  choisira  la  plus  intéressante,  et  nous  lui  attri- 
buerons un  objet  d'art  en  argent  repoussé  du  Mont- 
de-Piété. 


VI 


Enfin  on  trouvera,  —  toujours  aux  pièces  an- 
nexes, —  une  série  de  bons  primes,  dont  l'emploi 
remboursera  complètement  le  prix  d'achat  de  notre 
Anthologie. 

Ce  livre  représente  donc  une  véritable  révolution 
dans  la  librairie  et  nos  lecteurs  sauront  le  reconnaître 
en  le  recommandant  à  leurs  amis. 


Lies 


flflTIQUfllf^ES 


Il  est  deux  types  —  Hou  et  hou!  — 
Qui  dans  notre  genre  feraient  beaucoup 

Mieux  que  nous  —  Hou  et  hou!  — 
C'est  Paul   Muller  avocque  Charles  Reboux 

(Hou!  Hou!  Hou!  Hou!) 
Ne  le  dis  pas  trop  haut  (petit  frère!)  que  ceci 
[reste  entre  nous... 
RuDY.^RD  Kipling.. 

(La  loi  de  la  Jungle 
des  Antiquaires,  trad. 
de  Lidiotot  et  Van 
Trouwer.) 


Lft  GHApE  ANTHOLOGIE 


Les    Antiquaire^ 

SÈBASTIEN-CHARLES-GEORGES   LEÇON  TE  DE  LISLE-ADAM. 

HENRI-MATHURIN  DE  REIGNER.  -   JEAN-LOUIS  FOULONG  DE   VAU  (D'OYER) 

LÉON  LARGIER.  —  JEHAN  RICHEPAING.  -  RENE  CAUCHOIS. 


JOÏ  tout  seigneur,  tout  honneur.  Cette  école  repré- 
-*■  ■*■  sente  l'aristocratie  et  comme  qui  dirait  (pour 
parler  comme  le  doux  Mique)  l'extrême  droite  de 
l'Assemblée  poe'tique  contemporaine;  parti  intéres- 
sant au  plus  haut  point,  tant  par  la  gravite'  de  son  ins- 
piration que  par  la 
longueur  des  noms 
de  ses  principaux 
membres. 

Son  fondateur  fut 
un  être  mystérieux 
qui  fit  le  trust  de  la 
ferraille,  grâce  à  la 
complicité  de  plu- 
sieurs et  consécutifs 
ministres  de  l'Ins- 
truction Publique  e  t  Sébastien-Charles-Gcorgcs  Leconle  de  Liste-Adam. 
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des  Beaux-Arts.  On  se  souvient  encore  d'une 
lamentable  histoire  de  M.  Falières  traîné  devant 
les  tribunaux  par  un  certain  Chochart  (?)  auquel 
il  avait  essayé  de  vendre  comme  authentiques  toute 
une  collection  de  casques  grecs  et  romains  retrouve's 
après  trois  années  de  fouilles  qu'effectua  M.  O.  Molle, 
avec  an  incomparable  courage,  dans  les  greniers  de 
l'Odéon.  N'insistons  pas.  Il  faut  savoir  jeter  un  voile 
sur  certaines  douleurs  quasi  nationales. 

Le  premier  poète  français  qui  s'avoua  hautement 
antiquaire  fut 

SÉBASTIEN-CHilBLES-GEORCES  LECONTE  DE  LISLE-ADAM 

(1915-1862) 

Nous  avons  le  plaisir  d'offrir  à  nos  lecteurs  une 
nouvelle  version  de  Kaïn,  qu'il  pre'pare  actuelle- 
lement,  et  qui  sera  éditée  luxueusement  par  les 
célèbres  Presses  Papié  (i). 

Jacques- Bernard,  troisième  fils  de  Jean-*Baptiste- 
Eustache-Zéphyrin- Isidore  Dupont, 
Et  Raphaël  Plunaard,  dit  la  Poule-qui-pond, 
A  l'heure  où  le  soleil  meurt  au  ciel  qui  s'attriste 
Partirent,  ayant  pris  leurs  casquettes  à  pont. 

II)  L'iiuleur  a  renonc»?  à  son  ancienne  orthojfraphe  parce  que  Qalft, 
l'cril  par  un  Q,  prêtait  à  des  <?pigran\n\es  d'une  dt^plorahle  [acililé  et 
il  un  mauvais  j^oi'il  nausi'onx. 
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Ils  allèrent  troin-er  au  fond  de  Montparnasse 
Arthur  Loque  dormant  dans  un  sombre  bistrot, 
Et  puis,  ayant  trouvé  qu'il  était  saoul  par  trop, 
Le  maudirent  avec  un  geste  de  menace  : 
Après  quoi,  dans  la  nuit,  ils  partirent  au  trot. 

C'était  un  soir  puant,  mélancolique  et  sale; 

Une  odeur  de  moisi  montait  des  dépotoirs  ;• 

Des  lueurs  vacillaient  et,  le  long  des  trottoirs, 

Celles  qu'un  mec  costaud  aguerrit  et  dessale 

Autour  des  vieux  messieurs  roulaient  des  pensers  noirs. 

Dans  des  bars,  à  l'abri  de  l'ombre  délétère, 

Des  gens  bien  mis  prenaient  des  boissons  à  leurs  goûts; 

Des  pernods,  des  bitters  suscitaient  leurs  bagouts... 

On  entendait  au  loin,  égaré  sous  la  Terre, 

L'appel  d'un  Vidangeur  perdu  dans  les  égouts. 


(Cetera  ctiàiii  niiiic  desiderantur.) 

Nous  espérions  du  moins,  à  défaut  d'un  plus  long 
passage  de  cet  admirable  poème  où  le  bronze  antique 
affecte  des  reflets  piquants  de  modernisme,  pouvoir 
citer  quelques  sonnets  pieusement  ciselés  par  le  dis- 
ciple préféré  du  Maître.  Encore  un  projet  que  nous 
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devons  abandonner,  fidèles  à  notre  principe  et  ne 
pouvant  décemment  pas  renoncer  à  ce  principe  dès 
la  deuxième  pièce  de  la  présente  anthologie)  de  ne 
publier  que  de  l'inédit.  Nous  nous  rattraperons  avec 
le  disciple  immédiat  dudit  disciple,  qui  a  bien  voulu 
nous  livrer  dans  les  cinq  minutes  deux  sonnets.  Les 
voici,  extraits  des  Trophées  du  Pauvre^  première 
partie  d'un  recueil  prochain  intitulé  le  Spéculum  des 
Instants^  par 

HENRI-MATHURIN    DE  REIGNER 


Maestro  sacrum 

Maître,  dans  le  creuset  où  rougeoyait  la  fonte, 
N'ayant  point  de  métal  qui  m'appartînt  à  moi, 
J'ai  jeté,  plein  d'orgueil  et  d'extase  et  d'émoi, 
Bayésid,  Bragadin,  Cyzique  et  Métaponte, 

Dès  mes  plus  jeunes  ans  ayant  aimé  ta  ponte, 
Aigle  qui  ne  pondais  que  tous  les  trente  mois, 
Des  vers  pareils  aux  tiens  j'en  fis  dix  à  la  fois; 
Je  l'énonce  à  regret  et  l'avoue  à  ma  honte. 
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iiciiiL-Mulnuriii   cie  Jieii'ner. 


Mais  j'ai,  chez  l'antiquaire,  et  che;  le  brocanteur, 
Racheté  le  turban,  le  Centaure,  le  Teur, 
Hercule,  Rome,  Naple,  et  la  Drachme  et  le  Cygne, 

Et  dans  mes  vers  hâtifs  songe  qu'il  est  réel 
Que,  pour  signifier  ma  modestie  insigne, 
Je  fais  les  singuliers  rimer  aux  pluriels. 
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II 


Le  legs 

Marchio  Ali-Baba  a  Marinetto  depictiis. 

Si  sous  le  haz,  le  sofh,  le  casque  ou  le  turbé 
Son  effigie  altière  aux  murs  lisses  s'applique, 
C'est  qu'il  a,  d'un,  oeil  pur  et  d'un  cœur  angéliquc 
Vu  la  sultane  en  pleurs  au  seuil  de  Kastur-bey; 

Et,  de  fauve  soleil  et  de  ciel  blond  nimbé, 
S'il  sourit  dans  le  cadre  ardent  et  métallique, 
Sache  qu'il  garde  aux  plis  secrets  de  sa  tunique 
Les  trésors  de  Rosh-Cheick  et  ceux  d'Ali- Bébé. 

Moi,  l'ayant  contemplé,  John-Luiggi,  je  te  sacre 
Aujourd'hui  mon  disciple  et  nxême  mon  diacre; 
Hérite  mes  trésors  conquis  dans  les  bazars. 

Installe  en  tes  sonnets  mes  marbres,  mes  platanes, 

Mes  bassins  de  Versatile  et  de  Novi-Bazar, 

Ma  clepsydre  et  mes  ifs  et  mes  paons  et  mes  pannes. 

Avec  une  complaisance  dont  nou.s  lui  saurons  e'ter- 
nellement  gré,  notre  grand  Matluirin  a  bien  voulu 
nous  donner  aussi  un  poème  oublie  par  un  metteur 
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en  pages  plein  de  momiiiettes  et  dénué  de  scrupules 
dans  l'édition  complète  des  Jeux  prussiqiies  et 
chamnns. 


Inscriptions 
pour  les  trente-six  portes  de  Paris 

(XVII  bis.) 
Peur  la  porte  de  Pantin  et  des  politiciens. 

Puisque  j'ai  délaissé  l'obscure  pharmacie 

Où  les  bocaux  verts,  bleus  et  rouges  émacient 

Les  visages,  et  les  colorent,  puisque  j'ai, 

Profitant  des  leçons  de  mon  maître  Homais 

Derrière  le  buste  de  bronze  d'Hippocrate, 

Exalté  mon  esprit  et  dilaté  ma  rate 

A  conter  les  méfaits  des  curés  et  des  nonnes 

Pour  le  plus  grand  bonheur  des  laquais  et  des  bonnes, 

Puisque  j'ai  entendu  la  voix  des  électeurs 

Clamer  mon  nom  tout  neuf  dans  d'antiques  clameurs. 

Puisque  je  vais  enfin  franchir  le  Péristyle 

Et  que  je  porte  haut,  en  mes  mains  malhabiles 

Encore,  et  telle  qu'un  objet  sacré,  une  urne 

Ecrasante  du  poids  de  mes  trois  mille  thunes, 

-  3.)  - 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

Ne  vener  point  trop  tôt  tirailler  ma  serviette, 
Electeurs,  ni  les  pans  usés  de  ma  jaquette; 
Que  (i)  si  je  suis  absent  un  autre  pour  moi  vote 
Et  que,  pratiquant  à  mon  tour  la  réciproque, 
A  moi  seul  je  lance  un  vote  qui  fasse  époque, 
Interpelle  un  ministre  et  le  jette  par  terre. 
Et  sache  me  glisser  dans  quelque  ministère 
Afin  de  vous  combler  de  présents  et  de  dons 
Qui  ne  me  coûteront  rien,  mais  qui  vous  diront 
Ma  joie  d'avoir  permis  que  j'entrasse  demain 
A  Paris,  grave,  par  la  porte  de  Pantin  ! 

Nous  essayions  de  corriger  certaines  licences  de 
versification  et  de  style  qui,  de  la  part  d'un  Anti- 
quaire, nous  semblaient  un  peu  bien  osées  dans  la 
pièce  précédente,  quand  le  portier  galonné  d'or  de 
notre  atelier  de  littérature  et  d'art  vint  mystérieuse- 
ment nous  annoncer  que  quelqu'un  désirait  nous 
parler  sur-le-champ. 

Nous  ornâmes  donc  le  tapis  de  quelques  pots  de 
gazon  et  nous  donnâmes  l'ordre  d'introduire,  non 
sans  avoir  armé  nos  brownings. 

Grâces  au  ciel,  nous  vîmes  entrer  un  jeune  homme 


(i)  Note  pour  les  traJucieiirs  éi^entiiels  :  Ce  que.  qui  n'est  nullement 
expltUif,  se  traduit  en  latin  non  pas  par  Caïuia.  mais  par  IJlinain,  en 
arabe  par  Iiuh-Allah,  en  espaj^nol  pzr  ojalla.  Quant  aux  professeurs 
de  ^rec.  nous  leur  signalons  un  emploi  tout  trou\'i'  de  l'optatif  qui  n'a 
pas,  que  nous  sachions,  OiO  ln\'eiiti^  pour  K's  bonnes  il'enfant. 
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rasé,  mais  chevelu,  —  la  plus  belle  future  tête  de 

vieillard  que  nous  eussions  pu 

jusque-là    imaginer  dans  nos 

rêves,  —  lequel  nous  affirma 

être  le  diacre  auquel  le  disciple 

du  disciple  avait  fait  allusion 

dans  un  sonnet  cité  plus  haut. 

Comme  nous  ne  l'avions  pas 
contredit,  il  s'assit  à  l'orientale 
sur  notre  Smyrne  authentique 
et,  d'une  main  fébrile,  com- 
mença aussitôt  à  taper  sur  sa 
machine  à  écrire  portative  une 
pièce  de  vers  à  notre  inten- 
tion. 

Il  s'appelle,  ainsi  qu'en  fait 
foi  la  carte  de  visite  qu'il  nous 
laissa  : 


Monsieur  Jean-Louis 

Foui  on  g  de  Vau 

{d'Oyerj. 


JEAN-LOUIS  FOULONG  (i)  DE  VAU  (D'OYER) 

Aux  jardins  de  Damas  où  tout  prospère  et  pousse, 

J'ai  vu,  l'autre  matin, 
S'avancer  en  dansant  une  sultane  rousse 

Avec  des  fleurs  aux  mains. 

(I)  Ne   pas  confondre,   comme  on   le  fai'   souvent,  avec   M.  Maurice 
Foulon. 
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Elle  avait  l'air,  légère,  onduleuse,  amusée 
Kt  les  yeux  grands  ouverts 

De  tout  ce  q>ui  m'a  plu  le  mieux  dans  les  musées 
Et  dans  le  Baedeker. 

Elle  me  rappelail  les  soirées  de  Venise, 

Les  soukhs  de  Calcutta, 
Plus  claire  que  ne  l'est  dans  Florence,  aux  «  IJffizi  » 

Monna  l'izzicatta. 

Elle  me  rappelait  le  ciel  pur  de  Versailles, 

Où  tout  est  bel  et  mol. 
Si  bien  que  pour  partir  il  semble  qu'il  vous  faille 

Tirer  sur  son  licol... 


Après  lecture  de  ces  quatre  strophes,  et  comme 
le  poète  nous  affirmait  qu'il  avait  malheureusement, 
pour  l'après-midi  et  la  soirée,  inscrites  sur  son 
agenda,  de  multiples  occupations,  savoir  :  trois  thés, 
deux  conférences,  quatre  rendez-vous  dans  cinq 
garçonnières,  quatorze  kilomètres  à  ejjectuer  dans 
le  métro,  deux  ballets  russes  à  apprécier,  trois  nou- 
velles à  terminer  et  quatre-vingts  élégies  à  mettre 
approxinxativement  sur  pieds,  nous  lui  avons  rendu 
sa  liberté  en  lui  affirmant  gentiment  que,  sa  pièce, 
telle  qu'elle  était  commencée,  nous  étions  tous  par- 

—  42  — 


LES    ANTIQUAIRES 

faiternent  capables  de  la  finir,  et  qu'il  n'a\'ait  pas  à 
s'en  inquie'ter...  Le  pauvre  garçon  nous  a  quittés  les 
yeux  mouillés  de  larmes  de  reconnaissance. 

Le  petit-fils  de  M.  Jean  Coquelet,  qui  vient  de 
passer  brillamment  son  certificat  d'études  à  Châ- 
tillon,  a  terminé  actuellement  ce  poème.  Mais, 
hélas!  encore  un  qui  a  prétendu  qu'il  ne  possédait 
pas,  «  vu  son  jeune  âge  »  (!),  les  cent  francs  exigibles 
par  nous  pour  droits  d'insertion... 

Quel  malheur  que  nous  nous  soyons  juré  d'être, 
sur  ce  point,  impitoyables! 


Autres  branches, 

jeunes  ou  vieilles,  de  l'Ecole  des  Antiquaires. 

Dans  certains  manuels  hâtifs  de  littérature,  on  a 
adjoint  à  l'école  des  Antiquaires,  pour  des  raisons 
que  nous  allons  tenter  de  dégager,  des  poètes  qui  ont 
protesté  par  la  suite.  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Parmi  ces  poètes,  nous  ne  retiendrons  que  les  plus 
grands  :  MM.  Léon  Largier  et  René  Cauchois. 

Ce  cju'on  pourrait  appeler  la  «  manie  antiquaire  » 
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se  traduit  chez  M.  Léon  Largier  par  des  procédés 
d'ailleurs  bien  caractéristiques.  Il  s'imagine,  ou  se 
plaît  à  nous  faire  croire  qu'une  canne  s'appelle  un 
bâton;  une  femme  de  ménage,  une  sentante;  une 
ampoule  électrique,  une  bougie;  qu'on  soupe  à  sept 
heures  du  soir  ;  que  les  grands-ducs  de  la  maison  d'Au- 
triche ornent  de  girandoles  le  palais  de  leurs  orgies; 
que  toutes  les  actrices  ont  le  visage  carré;  que  les 
gens  du  monde  dénomment  les  snobs  des  cocodès; 
que  les  financiers  israélites  ne  sauraient  prendre  leurs 
repas,  même  le  petit  déjeuner  du  matin,  sans  un 
orchestre  de  tsiganes  dissimulé  derrière  des  plantes 
vertes;  que  les  académiciens  et  les  diplomates  font 
leur  promenade  au  Bois  en  uniforme,  chamarrés 
d'insignes  et  constellés  de  crachats  ;  enfin  que 
M.  Bunovaria,  quand  il  charge  M.  Georges  Levi- 
comte  de  demander  une  nouvelle  à  un  jeune  auteur, 
envoie  à  celui-ci  une  escorte  de  guerriers  laurés  et 
de  vierges  aux  belles  cuisses  pour  l'escorter,  tandis 
qu'on  le  conduit  en  tilbury  jusqu'au  salon  principal 
de  l'illustre  maison  du  boulevard  Poissonnière. 

Après  tout,  M.  Léon  Largier  a  peut-êlre  raison. 

Quant  à  Vantiqiiarisme  de  M.  René  Cauchois,  il 
nous  semble  suffisamment  spécifié  par  une  naïveté 
d'expression,  de  style,  de  versification  et  de  senti- 
ments digne  des  primitifs  les  plus  fameux. 
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NOTICE 

On  avait  jusqu'ici  fort  peu  de  renseignements  sur 
la  famille  et  le  lieu  de  naissance  de  Léon  Largier. 
Nous  croyons  pouvoir  apporter  pour  la  première 
fois  un  peu  de  clarté  et  nous  espérons  que  nos  lec- 
teurs nous  en  sauront  gré.  Nous  avons  eu  la  chance, 
en  effet,  d'acquérir  dans  une  vente  en  province  une 
se'rie  de  lettres  adressées  par  le  poète  à  la  lectrice 
qui  se  délecta,  six  mois  durant,  des  contes  qu'il 
publiait  dans  un  grand  quotidien.  Léon  Largier  y 
fixe  assez  exactement  le  lieu  de  sa  naissance  dans 
un  de  ces  Grands  Combes  qui  sont,  comme  on  le 
sait,  les  vallées  du  Jura. 

A  vrai  dire,  la  langue  de  cet  auteur,  parfois  un  peu 
nébuleuse,  prête  à  une  autre  explication  que  nous 
nous  en  voudrions  de  ne  pas  mentionner.  M .  G.  Lang- 
Son,  l'érudit  mandarin  à  bouton  de  radical,  à  qui  par 
déférence  de  disciples  nous  avions  soumis  la  corres- 
pondance en  question,  veut  y  voir  seulement  cette 
affirmation  que  Léon  Largier  serait  né  sous  le  Grand 
Combes,  qui  fut  évêque  et  ministre  au  temps  de 
Louis  XV.  Pour  notre  part,  nous  hésitons  à  adopter 
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cette  manière  de  voir  qui  serait  en  contradiction 
absolue  avec  toutes  les  dates  jusqu'ici  adnxises  quant 
à  la  naissance  de  notre  auteur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  ce  mystère  de  sa  naissance 
une  fois  écarté,  M,  Léon  Largier  s'est  affirmé  dès  le 
début  comme  un  de  ces  écrivains  qui  réussissent  dans 
les  genres  les  plus  divers  avec  une  égale  maîtrise. 
Après  avoir  débuté  par  un  volume  de  vers  libres  dont 
tout  le  monde  se  souvient  :  la  Hutte  du  Chantre,  il 
publia  un  volume  de  vers  classiques  sur  les  élections. 
Ce  livre  :  Les  Isoloirs,  ne  manqua  pas  d'attirer  vive- 
ment l'attention  de  l'éminent  rapporteur  de  la  loi  sur 
la  corruption  électorale,  M.  Joseph  Rénaque,  qui  mo- 
nopolisa trois  éditions  pour  les  offrir  à  ses  électeurs, 
lesquels  ne  le  lui  pardonnèrent  jamais,  comme  ils 
viennent  de  le  prouver. 

Après  ce  succès  sans  précédent,  M.  Léon  Largier, 
dont  la  réputation  devenait  mondiale,  épousa  en 
seconde  noces  l'archidussêche  Wanda-Mélina  de 
Laponie.  Le  Pape  tint  à  venir  lui-même  bénir  cette 
union  et,  à  cette  occasion,  la  capitale  de  la  Laponie, 
Georgepoltis,  connut  des  fêtes  qui  sont  encore  dans 
toutes  les  mémoires  et  que  les  deux  témoins  de  Léon 
Largier,  MM.  Charles  Perraud  et  Berthy,  ne  se  las- 
sent pas  de  raconter. 

Les    jeunes    époux   voyagèrent    durant    quelques 
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années,  explorant  des  pays  encore  inconnus,  la  Cour- 
tille,  le  Bershi,  le  Bush-V,  l'Amou-Phetard,  inscrivant 
sur  la  carte  du  monde  des  monts  et  des  vaux  jus- 
qu'alors insoupçonnés,  tels  que  le  mont  Martre,  le 
mont  Rouge,  le  mont  Souris,  le  mont  Fort,  le  val 
Girard,  le  Val  Héry-Radeau,  le  val  Allah,  le  val 
Masque',  le  val  Dagne  et  le  val  Antin,  remontant  des 
fleuves  tels  que  la  Grange-Batelière,  la  Bièvre,  le 
Soufflot,  découvrant  enfin  le  Point  du  Jour  que  per- 
sonne encore  n'avait  pu  approcher. 

On  put  craindre  un  instant  que  M.  Léon  Largier, 
que  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  avait 
accueilli  d'enthousiasme,  ne  renonçât  à  la  littérature 
pour  se  consacrer  uniquement  à  ses  explorations  si 
fécondes  en  résultats  scientifiques.  Il  n'en  fut  rien,  et 
nous  eiimes  la  bonne  fortune  de  lire,  il  y  a  quelques 
années,  un  roman  de  lui,  Jack  (i),  qui  eut  le  succès 
des  précédents  ouvrages  de  notre  auteur. 

Léon  Largier  a  abordé  le  théâtre  avec  des  pièces 
à  tendances  philosophiques,  comme  L'Heur  des 
Cigales^  que  Sarah  Bernhardt  promène  triomphale- 
ment en  Chine  depuis  le  grand  succès  qui  accueillit 
cette  œuvre  considérable  au  Little-Palace. 


(i)  En  collaboration  avec  Alphonse  Daudet. 
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ICONOGRAPHIE 

Portrait  équestre  par  Bonnaf,  chef  de  l'école  cycliste. 
Dessin  aux  deux  crayons  de  Jules  Simont. 

(Appartieunent  à  M.  A.  FalUèrcs.) 
Buste,  terre  cuite  de  Rodin,  sans  nez. 
{Appartient  à  S.  M.  Guillaume  II.) 
Nombreuses  photographies  publiées  dans  Valbum  paru 
sans  nom  d'auteur  sous  le  titre  :  Léon  Largier,  histoire  d'un 
explorateur  sous  le  quatrième  Empire. 


BIBLIOGRAPHIE 

LÉON  Largier,  thèse  soutenue  en  Sorboune  par  M.  Touny- 
Réglisse. 


Un  soir 

.le  pense  à  ce  malin  où,  sous  l'azur  de  Grèce, 

Boniface,  pensif  près  de  l'Antipapesse, 

l'.talait  des  trésors  judéens,  qu'il  avait 

Conquis  en  Galilée.  Une  aube  se  levait. 

Divine,  et,  près  de  lui,  de  grandes  filles  blondes. 

Dont  les  cheveux  flottants  fouettaient  les  croupes  rondes. 

Admiraient  son  visage  exactement  rasé. 

Il  rapportait  du  fond  du  pays  embrasé 

Où  les  Ilots  de  Simbad  étalent  leurs  féeries 

Des  vases  craquelés  et  des  pelleteries; 
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Des  plumages  de  casoars;  de  lourds  joyaux 

(^ui  conservaient  encor  l'éclat  des  fronts  royaux 

(^ui  s'en  étaient  parés  durant  des  nuits  d'orgie; 

Des  talismans  d'Assur  et  d'Ophir:  la  magie 

De  coffrets  du  Liban  embaumés  de  santal 

Et  de  cèdre,  cerclés  d'un  illustre  métal 

Et  qu'autrefois  s'étaient  disputés  dans  leurs  joutes 

Les  tyrans  de  Mysore  et  les  princes  Rapjoutes  (i). 

Et  moi  (2)  je  ne  suis  rien  qu'un  poète,  rêvant 

Au  fond  d'un  vieux  jardin,  d'où,  fouetté  par  le  vent, 

Je  vois,  sur  le  chemin  déchiqueté  d'ornières, 

Avec  son  grand  chapeau  tout  fleuri  de  trémières, 

De  bardane,  de  sauge  et  de  volubilis, 

Pareille  à  quelque  longue  et  pure  Amaryllis 

Qui  garderait  enclos  en  sa  sple'ndeur  nacrée 

Les  soirs  de  Métaponte  et  les  jours  du  Pirée, 

Une  enfant  de  vingt  ans  qui  passe,  sans  savoir 

Que  je  suis  là,  que  j'ai  sous  mon  grand  feutre  noir 

Une  pipe  qui  fait  une  étoile  dans  l'ombre, 

Que  mon  front  est  chargé  de  merveilles  sans  nombre, 


(1)  Orthographe  personnelle  au  poète;  la  rime  est  ainsi  plus  riche. 
De  même,  au  lieu  d'à  l'envi,  il  a  écrit  ailleurs  à  l'envie,  afin  de  faire 
rimer  correctement  cette  expression  avec  vie  ou  ravie.  —  Licence  au- 
torisée par  M.  Jehan  Richepaing  qui,  prêchant  d'exemple,  a  écrit  re- 
mords sans  s  (pour  rimer  avec  mort)  dans  la  pièce  lue  en  Sorbonne 
où  il  conseillait  aux  foules  de  boire  beaucoup  de  vin  pour  combattre 
l'alcoolisme. 

(2)  Transition  élégante,  raisonnée  et  asse;  familière  à  ce  troubadour 
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Qu'un  peuple  de  beaux  vers  vit  dans  mon  encrier 

Et  que,  d'un  bout  de  bois,  j'en  fais,  divin  sourcier, 

Jaillir  chaque  syllabe  avec  un  bruit  d'abeilles! 

—  Rentrons.  Déjà  naa  table  est  mise  sous  la  treille. 

Ma  servante  a  porté  le  vin  et  les  flambeaux, 

Les  étoiles  ont  fait  leurs  nids  dans  mes  ormeaux, 

Et  ma  maison  m'appelle  à  travers  les  garrigues; 

Et  moi,  tout  en  soupant,  j'écouterai,  très  tard, 

Bruire  les  grillons,  dans  l'herbe,  quelque  part, 

Et  les  chouards  (i)  hurler  au  fond  des  foussarigues  (2). 

(Extrait  des\Isoloirs,  suite  de  la  Hutte  du  Chcintre.) 


Mon  Dieu!  Encore  un  que  nous  allions  oublier!... 
Avant  que  de  passera  M.  René  Cauchois,  qu'il  nous 
soit  permis  de  citer  une  délicieuse  petite  poésie  de 
circonstance,  écrite  par  un  poète  que  son  amour  des 
belles  rimes  (3)  apparente  de  fort  près  à  ceux  dont 
nous  nous  occupons  présentement. 


(i)  Rien  de  commun  avec  W.  Ghouard. 

(2)  Rien  de  commun  avec  M.  I-oussarigues. 

(3)  Cf.    lu   noie  Je  la  préciMente  pa^e. 
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JEHAN   RICHEPAING 
Ballade 

Stupides  électeurs  de  l'Aisne, 
Plus  bétes  que  des  chands  de  vins, 
Ramollis  à  l'esprit  scalène 
De  La  (^apelle  et  de  Vervins, 
Dignes  d'entrer  aux  Quinze- Vingts, 
Vous,  plus  bas  que  le  plus  bas  âne. 
Je  ris  de  vos  suffrages  vains  : 
Moi,  je  vous  taille  une  basane. 

Il  vous  tricha  comme  un  Hellène, 
Ce  métèque!  Mais,  quand  je  vins, 
En  proférant  à  perdre  haleine 
Des  mots  ailés,  des  mots  divins. 
Pour  expulser  de  nos  ravins 
Ce  fils  de  souche  parmesane, 
Vous  fûtes  mous  comme  alevins... 
Moi,  je  vous  taille  une  basane. 

Pour  l'homme  dont  la  face  est  pleine 
De  poils  tels  que  poils  de  sylvains, 
Qui,  soupesant  vos  bas  de  laine, 
Vous  enivra  de  brandevins 
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Vous  rîtes  des  projets  chauvins 
Qui  dans  mon  âme  paysanne 
Fermentaient  en  nobles  levains  ; 
Moi,  je  vous  taille  une  basane. 

ENVOI 

Prince  Caillaux,  si  tu  me  vaincs, 
C'est  que  la  pif be  est  courtisane; 
Payez-les  donc,  les  Échevins  ! 
Moi,  je  vous  taille  une  basane. 


RENE    CAUCHOIS 

M.  René  Cauchois  naquit  à  Gentilly,  l'antépénul- 
tième jour  du  mois  de  février  i853,  année  qui,  on  le 
sait,  fut  bissextile  par  extraordinaire,  dans  un  but 
que  l'on  ignora  longtemps  et  que  nous  avons  pu 
déterminer  grâce  à  nos  recherches  patientes  dans 
les  archives  de  la  Cour  des  Comptes.  Il  s'agissait 
sin\plement  de  permettre  au  ministre  des  Finances 
d'alors,  le  capitaine  Roland,  comte  d'Orgelès,  de 
dépenser  un  crédit  inemployé  de  l'exercice  i852,  en 
payant  une  journée  de  travail  supplémentaire  à  tous 
les  fonctionnaires  de  l'Empire.  Ce  fut  une  ère  de  pros- 
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périté  sans  pareille,  et  M.  René  Cauchois,  venu  au 
monde  sous  de  semblables  auspices,  ne  pouvait  man- 
quer de  réaliser  tout  ce  qu'on  attendait  de'jà  de  lui. 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  ses  travaux  multiples 
ni  la  maîtrise  qu'il  révéla  dans  tous  les  ouvrages  de 
genres  très  divers  qui  sortirent  de  son  stylographe. 
Depuis  longtemps,  il  fait  partie  des  cinq  Académies, 
qui  l'accueillirent  successivement  dans  leur  sein  à 
l'unanimité.  Il  est  même  membre  de  plusieurs  autres 
académies  en  marge  de  l'Institut  :  Académie  de  Méde- 
cine, Académie  de  Danse,  Académie  d'Escrime,  Aca- 
démie de  Billard,  sans  compter  les  nombreuses  aca- 
démies qu'il  exposa  dans  différents  salons  sous  les 
pseudonymes  transparents  de  René  Pauchois,  René 
Lauchois,  René  Rauchois  et  même  René  Mauchois. 

De  bonne  heure,  M.  René  Cauchois  aborda  le 
théâtre.  On  se  souvient  des  succès  inoubliables  qu'il 
remporta  à  Ba-Ta-Clan,  au  Vrai  Guignol  des  Champs- 
Elysées,  sur  le  Théâtre  des  Opérations,  et  tout  récem- 
ment encore  au  Théatrophone.  Mais  nous  voulons 
simplement  signaler  l'événement  marquant  de  cette 
vie  de  labeur  continu  et  de  gloire  justement  méritée. 

M.  René  Cauchois  avait  mis  à  la  scène  presque 
tous  les  génies  des  temps  anciens  et  modernes,  les 
conquérants,  les  musiciens,  les  peintres,  les  sculp- 
teurs, les  vitriers  et  les  unijambistes.  Pourtant,  jamais 
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encore  il  ne  s'ëlait  attaqué  aux  poètes.  Vers  1874,06 
vide  lui  apparut  dans  son  œuvre  et  il  décida  immé- 
diatement de  le  combler.  Il  fit  choix,  parmi  les  noms 
consacrés  par  les  siècles,  de  celui  de  Léon  Largier 
(et  nul  choix  ne  pouvait  être  moins  fauxi.  Sa  pièce 
terminée  fut  reçue  d'enthousiasme  à  l'Odéon  que 
dirigeaient  alors,  de  concert,  M.  Habrekorn  et  un  fils 
posthume  d'Edgar  Poe  qui  répondait  au  prénom 
bizarre  de  Lunié. 

On  allait  commencer  les  répétitions  lorsque 
l'Odéon  brûla.  Dans  quelles  circonstances,  on  se  le 
rappelle.  Tout  fut  détruit,  et  le  manuscrit  de  M.  René 
Cauchois,  unique  exemplaire  d'une  œuvre  que  nous 
voudrions  connaître  toute,  subit  le  sort  commun. 
Soucieux  de  retrouver  les  traces  du  chef-d'œuvre, 
nous  sommes  allés  interroger  le  Maître  dans  sa  villa 
de  Levallois-Perret,  des  fenêtres  de  laquelle  on 
découvre  —  nous  dit-il  —  l'Océan  Pacifique,  qui, 
pour  démentir  sans  doute  son  nom,  roulait  ce  jour-là 
en  vagues  énormes,  la  Seine  étant  grosse,  jusqu'au 
pied  du  jardin  11). 

M.  René  Cauchois  nous  accueillit  avec  sa  bonne 
grâce  coutumière;  sa  barbe  tressée  suivant  la  mode 


(1)  Est-il  besoin  d'avertir  nos  lecteurs  que  le  collaborateur  de  V An- 
thologie qui  a  r(?di^'c*  cette  notice  iMait  particulièrement  trouble  ce 
jour-là?  On  lui  a  donné  ses  huit  jours  dores  et  déjà. 
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assyrienne  lui  servait  de  vêtement;  des  esclaves 
agitaient  des  pankas  aux  frisselis  soyeux;  le  Maître, 
nous  ayant  d'abord  exprimé  sa  douleur,  voulut  bien 
faire  appel  à  ses  souvenirs.  Il  nous  conta  le  premier 
acte  de  LÉON  LARGIER  que  nous  résumons  ici  : 

Louis  II,  dans  un  accès  de  lucidité,  a  lu  les 
poèmes  de  Léon  Largier,  reproduits  dans  la  Revue 
des  Trois  Mondes  d'après  le  Supplément  de  la 
Lune;  il  fait  aussitôt  appeler  le  poète  à  la  Cour  pour 
remplacer  Richard  Wagner  veillissant.  Six  ambassa- 
deurs, chamarrés  de  décorations  —  comme  de  juste, 
—  et  constellés  de  crachats  —  bien  entendu  —  vien- 
nent chercher  en  grande  pompe  le  héros  qui,  après 
avoir  d'abord  résisté,  finit  par  se  laisser  convaincre  et 
s'éloigne  de  Paris,  grimpé  sur  un  Méhari  à  trompe, 
véhicule  ordinaire  des  princes  du  sang.  A  ce  moment, 
l'orchestre  devait  jouer  en  sourdine  l'adagio  de  la 
symphonie  inachevée  en  Ut  bémol  moyen  de  Rameau 
(Jean). 

Ce  qu'étaient  les  actes  suivants,  M.  René  Cauchois 
ne  s'en  souvient  malheureusement  plus.  Mais  il  a 
conservé  par  hasard  un  manuscrit  du  début  du 
sixième  acte;  il  a  bien  voulu  nous  le  confier  et  nous 
le  publions  ci-dessous,  afin  qu'on  puisse  juger  du 
souffle  pathétique  qui  animait  ce  drame  admirable. 
Que  le  maître  soit  ici  publiquement  remercié  de  la 
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bonne  grâce  avec  laquelle  il  nous  consentit  ce  sacri- 
fice. 

D'autre  part,  nous  avons  pu  acheter  à  prix  d'or, 
chez  l'imprimeur,  le  projet  d'affiche  qui  avait  été 
établi  en  vue  des  représentations.  Nos  lecteurs  trou- 
veront ci-contre  ce  document  inappréciable. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  e'galement 
publier  aux  pièces  justificatives  un  passage  de  la 
délicieuse  miouzic  de  Rameau  Jeani  adaptée  à  la 
pièce  de  M.  Cauchois. 


Début  du  Sixième  acte  de  "Léon  Largier". 

Une  fête  vénitienne  dans  le  parc  royal  de  Munich.  Les 
arbres  sont  couverts  de  girandoles  en  papier  mâché  de  la 
maison  Saz  et  Pilva.  Des  orchestres  de  bucophones  sont  dis- 
simulés dans  tous  les  bosquets.  Tous  les  personnages  de  la 
Cour  assistent  à  la  fctc.  Affluence. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

UbM,    MoNSIFI'R    DK    ToURNKKaGES,     MONSIKIR    DE    QlJATRE- 

KOKT,  Franz  Toussaint- Louvertire,  Mameluks,  Kai>- 

PELMEISTERS,   DraGONS,   PaLIKARES  ET  MuSSIPONTAINS.  — 

De  temps  en  temps  Léon  I.aiu.ii  u  allant  et  vetiaiit. 

—   (J2    — 


B^r.a.1  à  6h-         AU J  OUED'HUI  3  0  FEVKIEK 1916      Rideau  a  bW! 


THEATRE  MTMAlllEL'ODEON 


René  CAUCHOIS 


Léon  Larmier 


Paul  MO  UNE  T 


BRASSEUR 


^?    CftrJstisn  XLVI  de  Carinthie 


m-     jMaxDEARTY 


M"de  QuatreforL 


l  e  ijrand  Prévaricateur  de  Carn  tcte 

LEGITIMUS  I 


Toubsa  iat-iouvenure 


LEON  LABGIER 


Drame  en  6  actes    et  envers  ce  M.  René  CAUCHOtS 

Musique  de  scène  de    RAMEAU    (Jean) 

Décors  de  Gus.  BOFA  et  MÊrcel  CAPY 


SARAH  BERWHARDT 


Clémence,    /saure 


m    1     BARTET      i 

^î      Escl3rm0r.de  deMontségur 
''"      I  DAYNE  S  -  GRAS  S  O  T~| 

Danielle  de  Sueur 

I  JEANNE  BLOCin 

Ls  Grande  Duchesse  Hyp&icratée 

I  JEAN  JAURES"! 

Le  Jeune  Ubu 


I     REJANE        [ 

Une  Petite  bretona 
[Marguerite  ME  M  NOIN  "{ 
L'actrice  aui/isage  carré 


Madame  Maire 

I  BOUFFANDEAU 

Le  Pape  André    G.j.D.E, 


GABY-DESLYS 


Louis  II  de  Ba.viére 

Kaiserliks,  Oragons  de  laMort,  Reservis Lesjrtspecteurs  du  Travail ,MameloHs. 
Kapelimeisters,  Muss/ponta;ns,  Cadurques.anti  papesses  frangipane  s, 
Coguelourdes. Centaurées, Centauresses,  BArd&nes.  Bouges  et  Camér/stes. 


DIMANCHE 
31  FEVRIER 


MATINEE    A  9  HEURES 


Costumes   et  cache-sexe  de  /a  Maison  Lacassagne  and  Cf 


LES    ANTIQUAIRES 

Glkmknce  Isairk,  Damklle  dk  Si'iajR,  Unk  pktitf,  Bri:- 
TONNK,  La  grande  Dusséchk  Hvi>si(:rati;i:,  Madame 
Maire,  Esclarmonde  de  Montségur,  Frangipanes,  Cen- 
taurées, Centauresses,  Bouges,  etc. 


Léiin  Laii^ier  lisant  «  L  Ilomine-Orcliestre  ».  poème  synipluniique, 
au  Roi  de  Bavière. 


UN    MAMELUCK 

Ainsi,  vous  persistez? 

UN    KAPPELMEISTER 

Certes,  je  persévère. 
LE  JEUNE  UBU  (galamment  à  la  grande  duchesse  Hypsicratée] 
Faites-moi  le  plaisir  de  boire  dans  mon  verre. 
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M.   f>K   TOI.'RKeFAGKS 

Quel  e»l  C4;t  h^mm«  au  front  qui  (k'ure  U  laurier  r 

M.  I)K  Ql.'ATKKFOItT 

De  qui  me  parlez-vowt  ? 

^'«AJVZ    TOlîSMIWT-LOirVKHTlJirh 

De  celui-ci. 

r?«K  fKTiT»::  «uv.ronnK  (err»ni  d«n»  U  foui*). 

Largi^T. 
{Mouvements  divers.) 

IJ»  l,fKKT£MA^T  UK  KAfftf.MI.IK»  <i  M,  «le  (^ustrefort). 
5cign«ur,  vou«  plairait-il  que  )e  von»  présentasse  > 

M.   UK  QUATKKFOKT 

Mais... 

Qu'il  est  beau  ! 

LK  iKHWK  naiJ 
(lutinAOI  toujours  l«  Grande  D«cb««i»K  Hjrpsirral^e). 

VoyoM,  buvc2'CU>nc  dans  ma  lass< 

i.4-   n;ii  <t  organise;  les  Tziganes,  dont  c'est    l'heure,  con> 
mi'ncent  'a  jouer  sous  les  Olnko  Bllobas  du  parc  royal. 

SCKNE  II 

I  4-  i'oi-le,  qui  Rcftt  avance  doucement,  n  ,i*»U'iJ  «-.eiil  ;i  l''c;«rt. 
sur  une  borne  miU«-nairc.  !.«  Ohahii  l'KiévAMiCATf.i  k  liK  (1a)' 
nioi.K  entre  par  la  {(auche  et  s'approche  de  lut. 
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LK    GHANL»    l'KKVAK JCATELR 

Avez- VOUS  réfléchi?  Songez  bien  que  le  temps 
Nous  presse;  rassurez  nos  esprits  hésitants. 
La  gloire  que  l'on  doit  à  l'homme  que  vous  êtes, 
Vous  l'avez  :  vous  voici  le  prince  de  nos  fêtes. 

I.KON    LAKfilKK 

Qu'entendez-vous  par  la? 

LK    GRAND    l'R  K  VAH  ICATKt  R 

Confident  journalier 
L)u  Roi  qui  voulut  bien  en  ces  lieux  vous  prier, 
L'accueil  qu'on  a  pour  vous,  quand  je  vous  examine, 
Me  fait  trouver  étrange  une  si  grise  mine. 

LKON    I.ARGIKR 

Votre  question  m'est  une  injure  de  plus. 

LE    GRANL»    PRKVARICATEIR 

Ciel!  de  quoi  parlez-vous  ? 

LÉON    LARG/ER 

Mais...  des  vers  que  je  lus. 

LE    GRAND    PRÉVARICATEUR 

Lesquels:-  De  l'aube  au  soir,  accoudé  près  du  trône, 
D'un  lyrisme  abondant  vous  nous  fîtes  l'aumône; 
On  entendait  sonner  à  travers  les  couloirs 
Les  vers  mélodieux,  ailés,  des  fsohirs, 
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Et  je  sentais  vibrer  au  tréfonds  de  mon  ventre 
Les  sublimes  quatrains  de  la  Hutte  du  Chantre. 
Vous  lûtes  des  rondeaux,  des  rondels,  des  sonnets. 
Captif  d'un  charme  encore  auquel  je  me  soumets, 
Je  mêle,  je  l'avoue,  un  peu,  toutes  vos  rimes. 
Vous  plaignez-vous  de  l'attitude  que  nous  prîmes? 
Vous  nous  fîtes  pourtant  atteindre  le  sommet 
De  l'extase. 

LKON    LARGIER 

C'est  vrai,  mais  le  roi  s'endormait 
De  temps  en  temps. 

LK    GRAND    PRKVARICATECR 

Allons,  oubliez  cette  histoire; 
Le  peuple  en  cet  endroit  désire  de  vous  voire  (i); 
Il  vous  attend... 

LKON   I.ARGIKR  (froidemenl). 
Oui.  sur  la  glace  cet  été! 

LK    GRANIJ    l'RIVARICATEUR 

(Juoi,  VOUS  nous  quitteriez r 

l.l.oN    l.ARGIER 

Le  sort  en  est  jeté. 
m  Sic. 


Léon  Largier  sur  le  c/iei'al  craquelt-, 
(Chercher  le  rhef  des  Ca(Iiir(|ues.) 


LES    ANTigUAIRES 


LE    GRAND   PU liVARICATLUR   (fouillant  dans  sa  poche) 
J'ai  Tordre,  s'il  le  faut,  ô  Monarque  des  Muses, 
De  la  part  de  morx  Roi,  de  faire  des  excuses, 
de  vous  remett 

LÉON    LARGIKR 

Quoi? 

LE    GRAND    PRKVARICATRUR 

Ces  deux... 

LKON    LARGIKR 

Ah!  s'il  vous  plait  !... 

LE    GRAND    PREVARICATEUR 

C'est  de  la  part  d'un  Roi. 

LÉON    LARGIER 

Vous-même  m'avez  dit  qu'au  Roi  je  fais  l'aumône  ! 

LE   GRAND  PRÉVARICATEUR  (méphistophélique). 

C'est  vrai,  mais...  voyez  donc,  ils  sont  deux...  ils  sont 

[jaunes... 

LÉON   LARGIER   (après  uu  moment  d'hésitation). 
Non,  Prévaricateur,  je  n'accepterai  pas  ; 
Je  n'ai  pas  dans  mon  cœur  de  sentiments  si  bas. 
Je  hante  un  ciel  peuplé  de  rêves  et  de  nombres, 
Je  ne  le  puis  quitter  pour  vivre  dans  vos  ombres. 
J'habite  dans  Paris  ma  hautaine  maison; 
Les  Muses  l'ont  placée  auprès  du  Panthéon, 
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Et  l'acclamation  populaire,  à  l'aurore. 
Monte  vers  mon  balcon  que  le  soleil  décore. 
Les  jeunes  gens  sont  fiers  de  me  suivre  le  soir; 
Je  vis  frugalement  d'eau  pure  et  de  pain  noir; 
Le  dimanche,  j'ajoute  un  morceau  de  fromage 
A  mon  festin;  je  suis  noble  comme  un  roi  mage; 
Je  n'accepterai  pas,  non.  Prévaricateur, 
Je  n'accepterai  pas. 

LA    PETITK    BRETONNK 

Oh! 
LK  GRAND  PREVARICATKUR   (énigmatique  et  en  sourdine). 
Pense  à  ton  bonheur. 

LÉON    LARGIKR 

Mon  bonheur  est  où  sont  les  étoiles  filantes. 

Comme  les  chameliers  aux  caravanes  lentes 

Qui  n'ouvrent  pas  quand  ils  entendent  le  guépard, 

Lorsque  je  travaillais,  dans  ma  chambre,  très  tard, 

A  ma  porte  j'ai  vu  pleurer  à  tour  de  rôle 

La  Reine  d'Illyrie  et  le  Roi  du  Pétrole. 

Dans  la  gloire  où  je  suis,  il  serait  hasardeux 

D'accepter  deux  louis  d'un  simple  Louis  II  (i). 

L'honneur  qu'il  m'offre  n'est  qu'une  ombre  de  mon  rêve. 

I.i:    GRAND    I'Ri:VARICATH"R 

Souvent  le  ballon  rouge  aux  mains  de  l'enfant  crève. 

(i)  Jeu  de  mots  intraduisible  en  anjîlais,  langue  dans  laquelle  louis 
se  prononce  sterling. 
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LÉON    LARGIER 

Qu'importe!  Amenez-moi  mon  cheval  craquelé  ; 
Ce  soir  je  veux  souper  avec  P.-J.  Thulé. 

(Entre  le  cheval  craquelé,  prëcëdé  par  onze  Cadurques.) 

Vous  voici  donc  enfin,  mes  fidèles  Cadurques... 
Mais  où  donc  est  leur  chef? 

LA    PKTITF.    BRETONNK 

Largier,  songe  à  Lesurques! 

LÉON    LARGIER 

Je  ne  puis  cependant  m'en  aller  à  cheval 
Sans  douze  serviteurs,  ainsi  que  Parceval. 

LE    GRAND    PRÉVARICATEUR 

Ne  compte  pas  sur  nous,  après  un  tel  outrage, 
Pour  t'escorter,  poète,  en  ton  sombre  voyage. 

LÉON    LARGIER 

Soit. 

UN   VIEILLARD 

Moi  je  te  suivrai. 

LÉON  LARGIER  (ému  malgré  lui). 

Le  pourras-tu,  vieillard? 
Dis-toi  que  mon  esprit  n'existe  que  pour  l'art, 
Qu'il  faut  me  protéger,  et  que  l'âge  te  glace  ! 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 
UN    VIEILLARD 

J'effraierai  les  brigands  avec  mon  cor  de  chasse  ! 

LKON    LARGIKR 

Qui  donc  est  ce  vielhomme  au  regard  calme  et  fierr 

LE    GRAND    PRÉVARICATKIR 

Que  t'importe? 

LÉON    LARGIKR 

Je  veux  savoir. 

LA    GRANDE    DUCHESSE    HYPSICRATÉE 

Richard  Wagner. 


(Murmures.  L'aile  droite  du  palais  s'écroule,  le  Grand  Préva- 
ricateur se  signe;  un  autre  apparaît  sur  Vetang,  traîne  par  une 
colombe.) 
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Les    Libertin^ 

CHARLES   DE    POUMAROLLES.    —   ABEL    BONHARDT. 
JORG  DE  PORTORICO. 


CHARLES    DE    POUMAROLLES 

(1730- 1740) 

T  E  respect  que  nous  portons  aux  lecteurs  de  cet 
^"^  ouvrage  nous  aurait  interdit  de  placer  au 
nombre  des  maîtres  de 
la  pensée  contempo- 
raine un  homme  dont 
la  vie  a  été  aussi  no- 
toirement scandaleuse 
que  celle  du  comte 
Gh.  de  Poumarolles, 
si  la  rare  valeur  de  son 
œuvre  n'était  là  pour 
nous  persuader  qu'il 
est  des  cas  où  les  con- 
side'rations  morales 
doivent  céder  le  pas 
à  l'tmique  souci  esthé- 
tique. 


Le  Comte  Charles  de  Poumarolles. 
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Albert-Charles-Exequatur,  comte  de  PoumaroUes, 
appartient  ù  cette  petite  noblesse  pillarde  et  rava- 
geuse qui  donna  tant  de  tablature  à  nos  rois  de  la 
troisième  race.  De  bonne  heure,  ses  instincts  perni- 
cieux se  manifestèrent  :  «  Carolus  Pomarensis  »,  a 
écrit  de  lui  le  P.  Forer,  le  vénérable  jésuite  à  qui  fut 
confiée  sa  première  éducation,  «  fuit  magna  vi,  et 
animi  et  corporis,  sed  ingenio  malo  pravoque;  huic 
ab  adulescencia  bella  intestina,  discordia  civilis  grata 
fuere,  ibique  juventutem  suam  exercuit.  » 

Les  relations  de  sa  famille  lui  valurent  néanmoins 
d'entrer  à  quinze  ans  comme  page  cher  la  duchesse 
de  Kohan,  en  un  temps  où  la  trop  célèbre  affaire  du 
Collier  n'-avait  pas  encore  ruiné  le  crédit  de  cette 
illustre  et  malheureuse  famille.  Trois  mois  n'avaient 
point  passé  qu'il  en  était  chassé  ignominieusement, 
«  quia  »,  dit  toujours  le  bon  P.  Forez,  «  pateras 
coruscasque  cambusae  Monti-Pietatis  saepius  com- 
miserat  ». 

Sans  ressources,  traqué  par  les  gens  de  La  Reynie, 
n'ayant  d'autre  asile  qu'un  bouge  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Jacques  ^ii,  il  se  lia  avec  un  aventurier 
chilien  de  bas  étage,  du  nom  de  don  Luis-Micho,  et 


II)  Aujourd'hui  rue  ilu  Ranel;ijîl\.   C'est   dans   ce  repaire   que  devait 
uaiire,  cent  cinquante  ans  plus  tard,  le  poète  Ferdinand  lîreck. 
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à  eux  deux  ils  mirent  Paris  et  la  banlieue  en  coupe 
régle'e.  Le  produit  de  leurs  rapines  était  naturelle- 
ment recelé  chez  un  juif  de  Mozambique,  surnommé 
le  Fils  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève  (de  son  nom 
allemand  de  Bergsohn). 

Mais  une  vie  aussi  contraire  aux  lois  et  aux  moeurs 
ne  pouvait  durer.  Impliqué  dans  le  procès  des  ban- 
dits tragiques,  convaincu  d'avoir  participé  à  l'affaire 
de  la  succursale  de  la  Société  Générale  de  Chantilly, 
notre  trio  fut  appréhendé,  et  tout  ce  joli  monde  fut 
conduit  au  Dépôt. 

Charles  profita  de  ces  loisirs  forcés  pour  cultiver 
le  sentiment  poétique  qui  avait  toujours  e.visté  dans 
cette  nature  si  riche  en  contrastes.  Ses  plus  admi- 
rables élégies  datent  de  cette  époque.  C'est  de  ces 
poèmes  qu'un  des  esprits  les  plus  indépendants  et  les 
plus  originaux  de  notre  temps,  M.  Gustave  Langson, 
a  dit  «  qu'ils  alliaient  la  perfection  de  la  forme  à  la 
profondeur  du  fond  ».  Bientôt,  un  petit  volume  fut 
composé.  PoumaroUes  le  présenta  au  grand  prix 
Arnyfeldt  et  fut  autorisé  par  une  mesure  gracieuse 
du  lieutenant  de  police  à  remplir  les  formalités  né- 
cessaires. Le  jeune  comte  avait  vraiment  grand  air 
quand,  escorté  de  douze  alguazils,  il  franchissait 
chaque  matin  les  portes  de  la  Bastille  pour  aller  faire 
les  visites  d'usage.  Le  succès  couronna  ses  efforts  : 
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la  bourse  de  voyage  lui  fut  attribuée.  Mais  les  règle- 
ments delà  prison  d'État  lui  interdisaient  de  se  rendre 
à  l'étranger  pour  faire  le  rapport  d'usage.  Son  ingé- 
niosité le  tira  une  fois  de  plus  de  cette  passe  déli- 
cate: il  écrivit  son  célèbre  Voyage  autour  de  ma 
chambre  (  i  . 

Cette  existence  toute  de  travail  convenait  peu  néan- 
moins à  sa  fougue  naturelle.  Il  chercha  donc  et  trouva 
un  subterfuge  pour  reconquérir  sa  liberté.  Profitant 
de  l'affluence  qu'attirait  à  la  Bastille  le  cours  public 
de  philosophie  que  le  Fils  de  la  Montagne  avait  été 
autorisé  à  y  faire  pour  améliorer  son  ordinaire,  le 
comte  Charles  réussit  à  sauter  dans  la  chaise  à  por- 
teurs Delaunay-Belleville  delà  Margravine  von  Mar- 
druss  et,  brûlant  les  relais,  à  gagner  la  Pologne,  où 
l'attirait  le  renom  d'un  homme  alors  célèbre  tant  par 
ses  libéralités  que  par  ses  incroyables  débauches. 

Poumarolles  trouva  auprès  de  THetman  Boleslas 
Curnonsky  —  car  c'était  lui  —  un  accueil  des  plus  |lat- 
teurs.  Sa  fortune  devait  malheureusement  être  aussi 
brève  que  brillante.  Comme  tous  les  despotes  du 
xviii'^  siècle,  l'hetman  avait  la  manie  d'écrire.  Il  com- 
posait pour  le  Journal  de    Varso\ùe  une  chronique 


m  Cf.  le  rapport  original,  avec  les  visas  de  la  Chambre  des  Comple», 
à  la  Bibliothèque  Nationale  :  fonds  baptismaux  C.Q.l'.L).  606. 
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hebdomadaire  qui  n'eût  pas  été  sans  charme,  si  elle 
n'avait  constitué  le  plus  effronté  plagiat  des  Védas  et 
de  l'Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes.  Il  en  faisait 
régulièrement  lecture  à  Poumarolles.  Un  jour,  ce 
dernier  eut  le  malheur  de  lui  dire  qu'il  n'avait  trouvé 
à  la  dernière  chronique  rien  de  Sailland.  La  colère  de 
l'hetman  fut  terrible.  Il  ordonna  que  tous  les  ouvrages 
de  son  protégé  fussent  réunis  en  un  vaste  biîcher, 
sur  lequel  leur  auteur  serait  brûlé  haut  et  court. 

Poumarolles  s'en  tira  naturellement  avec  une  légère 
brûlure  à  la  plante  des  pieds.  Mais  la  leçon  avait  été 
bonne  :  il  regagna  Paris  avec  d'autant  plus  de  préci- 
pitation qu'il  venait  d'apprendre  que  le  parti  Bour- 
geois avait  profité  de  son  absence  pour  faire  entrer  à 
l'Académie  son  ancien  compagnon  de  cellule,  le  rece- 
leur Bergsohn. 

Débouté  du  pourvoi  qu'il  introduisit  à  ce  sujet 
devant  le  conseil  des  Prud'hommes,  il  fut  obligé, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  d'entrer  au  Gil  Blas  en 
qualité  de  Conseiller  à  Mortier.  Cette  feuille  étant 
affiliée  à  la  Cour,  ce  fut  ainsi  qu'il  se  fit  connaître 
du  roi  Louis  XV,  dont  il  devait  rester  jusqu'à  sa 
mort  le  poète  favori.  On  connaît  la  sublime  apos- 
trophe de  son  ode  au  vénérable  monarque  : 

Grand  Roi,  cesse  de ou  je  cesse  d'écrire! 
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Charles  de  PoumaroUes,  gorgé  de  richesses  et 
d'honneurs,  jouissait  de  la  considération  universelle, 
lorsque  se  produisit  l'événement  qui  devait  exercer 
sur  sa  vie  une  influence  décisive.  Au  cours  d'une 
orgie  sans  nom,  où  l'avait  invité  le  prince  de  Condé, 
à  Enghien,  il  trouva  une  mort  mystérieuse.  Son 
cadavre  fut  découvert  au  matin  par  des  mariniers 
«  qui  avaient  reconnu,  |lottant  sur  l'étang,  sa  cheve- 
lure d'or  rouge  (i),». 

Ses  obsèques,  strictement  civiles,  eurent  lieu  parmi 
un  immense  concours  de  peuple.  Le  corps  ne  fut  pas 
réclamé  par  la  famille.  «  Ainsi  mourut  cet  homme  », 
a  écrit  très  équitablement  Octave  Feuillet,  «  qui  fut 
sans  doute  un  grand  coupable,  mais  qui  cependant 
fut  un  homme.   » 


Le  «  Sérieux  ». 

Un  jour  un  père  capucin 
A  barbe  vénérable 

ktait  assis  dans  un  festin 
Au  milieu  d'une  table; 

(I)   Jules  Lemaîtrc.  I.cs  Rcis,  in  fine. 
—  82   — 


LES    IJliHRTlNS 

La  gàîte,  compauine  des  vins, 

En  fit  tant  et  tant  dire, 
Qu'il  tenait  sa  barbe  à  deux  mains 

Pour  s'empêcher  de  rire. 

Un  jeune  et  timide  tendron 

(^ui  le  regardait  faire, 
Voulant  en  savoir  la  raison. 

I.a  demande  à  sa  mère. 
Qui  lui  répondit,  de  son  mieux. 

Sur  semblable  matière, 
Que,  pour  prendre  son  sérieux. 

C'est  l'usage  ordinaire. 

Deux  jours  après,  la  jeune  enfant, 

Étant  dans  une  fête 
Où  l'on  en  disait  tout  autant, 

Crut  qu'il  était  honnête, 
N'ayant  pas  de  barbe  au  menton 

Ainsi  que  le  bon  père, 
De  prendre  celle  de  son...  front, 

Pour  se  tirer  d'affaire. 

On  fut  surpris  du  mouvement. 

Qui  n'est  pas  ordinaire. 
«  (.)ue  faites-vous  donc,  mon  enfant?  » 

Lui  demanda  sa  mère. 

—  83  — 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

Rougissant  et  baissant  les  yeux, 

Elle  se  mit  à  dire  : 
c  Maman,  je  prends  mon  sérieux 

Pour  m'empêcher  de  rire.  » 


Plus  utilitaire,  plus  pratique,  évidemment  phar- 
maceutique, résolument  et  consciemment  moderne, 
est  le  libertinarisme  d' 

ABEL    BONHARDT 


Le  plus...  familier 

Je  suis  là,  je  suis  bien,  je  suis  au  chaud.  Je  suis 
L'aiguillon  de  tes  jours,  et  le  dard  de  tes  nuits. 
Pour  me  traquer,  en  vain  tu  tâtes  et  tu  grattes  : 
Ton  grand  corps  est  captif  de  mes  petites  pattes. 
De  ton  sang  il  me  plaît  de  faire  une  eau  qui  bout  ; 
Et,  quand  je  réussis  à  te  pousser  à  bout, 
Tu  crois  te  libérer  enfin,  grâce  au  pétrole, 
Grâce  au  rasoir,  grâce  à  l'onguent  :  je  caracole 
Et  m'évade,  assuré  d'alleindre  d'autres  lieux 
Où,  logé  plus  au  chaud,  je  sais  encore  mieux, 
Ami,  te  fomenter  les  sept  maux  de  l'Egypte. 
Je  creuse  en  chaque  pore  une  petite  crypte. 
Je  m'incruste,  j'insiste,  et  je  vrille  et  je  mords. 
Et  je  te  fais  subir  mille  petites  morts. 
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LES    LIBERTINS 

Pour  toi  point  de  quartier.  Il  n'est  que  la  fatigue 
De  ta  peau  pour  m'induire  à  varier  d'intrigue. 
Mais  je  m'attaque  alors  à  de  plus  souples  chairs, 
A  des  corps  qui  te  sont  adorablement  chers, 
Pour  te  revenir  gras,  et  digne  de  toi-même, 
Te  rendre  l'œil  hagard  et  la  pommette  blême. 


Jorg  de  Portorico    à    vingt   ans. 
(Dessin  d'une  pliame  du  monde.) 


Après  cette  délicieuse  élégie,  nous  reproduisons  à 
tout  hasard  une  pièce  qui  nous  a  paru  devoir  prendre 
place  ici  et  qui  nous  a  été  adressée  sous  le  pseudo- 
nyme trop  évidemment  inconnu  de 
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JORG    DE    PORTORICO 
Béguin  réussi. 

Donc,  je  baisais  ses  petits  gants  en  fil  de  soie. 

Le  train  sifflait;  nous  approchions  de  Gourbevoie; 

Sa  joue  était  de  lis,  sa  prunelle  était  bleue. 

O  charme  des  amours  pensifs  dans  la  banlieue  ! 

Et  qu'il  est  doux  parfois  de  se  croire  vraiment 

Français,  penseur,  poète,  alors  qu'on  est  amant... 

Je  lui  disais  des  mots  qu'il  faut  qu'on  se  rappelle  : 

«  Vous  êtes  mon  désir;  vous  êtes  la  plus  belle  ; 

Lorsque  je  vous  ai  vue,  en  plein  cœur  de  Paris, 

Mes  cheveux  de  tzigane  en  sont  devenus  gris. 

Et  mon  cœur,  mon  dou.x  cœur,  est  ivre  plus  encore... 

Je  vous  ferai  beaucoup  souffrir  :  je  vous  adore! 

C'est  mon  genre;  il  est  bon...  exquis...  Mais  l'on  me  hait. 

On?  C'est  Monsieur  de  Fiers  et  A.  de  Gaillavet. 

D'abord,  ils  m'ont  volé  mes  drames.  Sont-ils  bêtes! 

Ils  ne  sont  pas  amants,  ils  ne  sont  pas  poètes... 

Us  n'auront  de  succès  que  s'il  me  plaît,  à  moi...  » 

Elle  m'aimait.  Beaux  yeux!  Blanche  main!  Tendre  émoi! 

Le  train  mélancolique  atteignait  la  Garenne- 

«  Bezons...  »  ajouta-t-elle.  —  Et  ta  voix,  ô  ma  reine. 

Et  tes  gestes  aussi  sommaient,  trop  clairement, 

Le  «  Poète  d'Amour»  d'être  l^octe-Amant  (r)... 

(1)  Admirer  la  transition  par  laquelle  nous  passons  du  dernier  citi' 
de  cette  c^cole  au  premier  représentant  de  la  suivante. 
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Lies 


UjSlIQUES 


Les   Unique^ 


RAFAELE   D'ANNONCELEAU-    —   FRANCIS  JAMES. 
FAX  AND   SIMPLEX   LISCHER'S.   —    ROSEMONDE   GIRARD   i  D'HOUVILLEJ. 


RAFAELE    D'ANNONCELEAU 

/■^E  nom  est  mondial  et  on  connaît  la  fière  devise 
^^  qu'il  inspira  au  poète  :  <(  Comme  la  pluie  !  »  Son 
blason  n'est  pas  moins  illustre  :  De  gueules,  à 
nierlette  bilingue  caparaçonnée  de  ferblanterie. 
On  se  souvient  du  sonnet  fameux  que  son  nom, 
également,  inspira  à  un  de  ses  plus  fervents  adnii- 
rateurs,  M.  Edmundo  de  Amicis,  dans  VIdioma 
gentile  ' \\  : 

En  tout  parler,  tu  sais  croasser  comme  un  cygne, 
Etc.,  etc.  . 

C'est  dire  que  nous  pre'férons  borner  ici  sa  bio- 
graphie, qui  serait  tout  simplement  un  résumé  de 
l'histoire  universelle  des  littératures  depuis  la 
révolution  de  48  à  la  Chute  d'un  Ange  (c'est  de  celle 
de  la  Pisanelle  que  nous  parlonsl 

Nous   sommes   persuadés    d'agréer  mieux    h   nos 

i.i)  Le   Charmant  Idiot.  lAkk*  Manuce.  édiU'ur.) 
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lecteurs  en  leur  citant  un  long  passage  d'un  drame 
inédit  du  poète  qui  sera  inte'gralement  joué  aux 
Arènes  de  Nîmes,  de  midi  à  minuit,  pendant  deux 
ans,  quand  M.  Rockefeller  aura  de'finitivement 
assumé  la  direction  de  ce  théâtre.  Déjeuners,  dîners 
et  supper's  gratuits  à  la  condition  d'écouter  la  pièce 
jusqu'au  bout.) 

DÉMÉTRIOS 

Sottie  en  trois  inansions. 
(Et  avec  mention  dans  tous  les  journaux  et  magazines.) 

BREF    ARGUMENT    : 

Démétrios,  amant  de  la  reine  Bérénice,  a  renoncé 
à  la  sculpture  après  les  événements  que  l'on  sait. 
Ayant  senti  la  nécessité  de  rentrer  dans  l'ombre, 
il  a  juré  de  se  consacrer  désormais  à  la  poésie, 
plus  particulièrement  toutefois  à  la  poésie  drama- 
tique. Après  plusieurs  succès  exagérés,  il  a  été 
irrité  contre  l'injustice  de  ses  compatriotes  et  a 
écrit,  sous  les  ombrages  du  jardin  de  Bérénice,  un 
drame  en  vers  sanscrits  qui  devait  être  joué  à 
l'Athénée  de  Tata-Mandragore,  en  plein  cœur  de 
l'Inde  mystérieuse.  Mais  Démétrios,  persécuté  par 
le  Destin,  a  eu  des  mots  avec  son  Rainafouchtra- 
Tagore  limpresario;  et  avec  sa    Tabou  iprincipale 
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interprète;.  Ulcéré,  il  s'est  retiré  à  Ceylan,  dans 
la  forêt  de  Bandang,  district  de  Balaoo,  et  là,  des 
fenêtres  de  son  palais  mystérieusement  dénommé 
du  vocable  assyrien  Harck-Haschon,  il  surveille 
mélancoliquement  les  ébats  des  huîtres  perlières, 
nombreuses  dans  ces  parages  par  les  beaux  soirs. 
Et,  quand  une  perle  tombe,  il  l'enfile. 

Telle  est  la  situation,  éloquemment  exposée  dans 
un  prologue  et  par  le  programme,  au  moment  où  le 
rideau  se  lève.  Nous  donnons  un  long  fragment  de 
la  première  mansion,  nous  réservant  d'analyser 
brièvement  la  pièce  dès  que  nous  nous  sentirons 
affectés  de  la  crampe  des  écrivains. 


PREMIERE    MANSION 


LA    SALLE   DALLEE   DE    MARBRE    BLEU    PALE 

On  aperçoit  un  trône  d'or  sur  lequel  l'Aède  est  installé. 
Par  de  larges  baies  de  verre  dépoli  et  diversement  colorié, 
le  ciel  prestigieux  de  Bandang  apparaît,  strié  de  feu  et 
d'or.  Les  signes  du  Zodiaque  sont  peints  en  couleurs  vio- 
lentes sur  les  encorbellements  rouges  et  or. 

A  cause  de  la  forte  chaleur.,  qu'on  sent  suinter  des  voûtes 
de  porph^'re  gemmées  de  chrysoprases,  l'Aède  est  simple- 
ment vêtu  d'une  lyre  et  d'un  pétase,  dans  la  position  médi- 
tative de  l'Hermès  Prostatite  qui  est  au  milieu  de  la  salle 
des  Antiques  au  musée  de  Saint-Cucufa. 
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Autour  de  lui,  c'est  la  cchue  délirante  et  prcsternée  que 
les  poètes  de  cette  ère  cinnièneiit  dans  leurs  déplace- 
ments. Voici  les  héraults,  les  héros,  les  zéros,  les  Bes- 
tiaires, les  Vexillaires,  les  Thuriféraires,  les  Maxillaires, 
les  Vestiaires  et  les  Salpyngites  soufflant  hautainemcnt 
dans  l'orchite  double. 

Au  lever  du  rideau  on  doit  sentir  qu'il  y  avait  eu  aupa- 
ravant de  longs  instants  de  silence. 


L  AKDE 

J'ai  mis  mes  lévriers  à  l'ombre. 
Esclaves,  chantez  :  Hosannah! 
Dites  vos  abracadabras 
Sorciers  venus  de  Trébizonde  ! 

Mes  huîtres,  sur  leurs  bancs,  là-bas, 
Sont  lasses  de  former  des  rondes 
Et  dorment.  Chantez  :  Hosannah  I 
J'ai  mis  mes  lévriers  à  l'ombre, 

i\la  clepsydre  au  clou,  cl  ma  montre 
Chez  n;a  tante,  l'arlez  plus  bas  : 
.lamais  malade,  jamais  baba! 
Il  n'est  papier  bleu  qui  me  dompte. 
J'ai  mis  mes. lévriers  à  l'ombre. 


Tihicines 

sonum 

dant 

Interdiim 

Demetrios 

mezza 

voce 

liM|iiitiir. 


Itdoere 
pueros 
grain  niatic.i 
atque 
versificatiuiii'iii 


LKS    CrSTODKS 

3n        —  (iloire  à  lui!  (iloire  à  luil  (iloire  a 
Lui!  —  Il  est  assis  sur  son  trône 
Comme  l'archange  que  l'on  \'oit 
Dans  l'église  de  Saint- Primicc 
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()?       Sur  la  vcrricre  bleue  et  or 
A  Carpentras  ! 

UNE    SAI.TATRICK 

Et  e]ui  a  nom  : 
Gabriel. 

LES    VESTIAIRES 

Que  ses  ennemis 
ôX       Soient  fouaillés.  —  Qu'ils  soient  boutés 
A  feu!  — Alléluia!  —  Montjoie 
Et  Saint-Denis! 

LE    GRAND    THURIFERAIRE 

Mâchez  vos  langues;  mettez-y 
loo       Des  bœufs  dessus  ou  les  manger, 
Comme  le  fait  le  Python  torve, 
Par  les  canicules  ardentes, 
(^uand  il  a  soif! 

[Ici  un  groupe  de  partisans  fait       Turba 
irruption  dans  la  salle  sacrée  et,       ruit 
tout  aussitôt,   se    traîne   sur   les       "" 
dalles  marmore'ennes  en  sanglo-       '"""* 
tant  les  supplications  orphiques 
et  éleusiennes.  L'extase  du  poète 
est    à    son    comble.    Les    perles 
quil  enfilait  roulent  sur  les  dalles 
marmoréennes  et  de  ces  graines 
nacrées,  qui   éclatent    soudaine- 
ment, jaillit  une  floraison  de  Us 
démoniaques  et  lunaires.] 
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LES    PARTISANS 

0  Alléluia!  Alléluia! 

C'est  le  miracle  !  —  Oui,  celui 
Qu'avait  prédit  en  son  langage 
Apollonius  de  Tyane.  — 

1  Et  saint  Michel!  —  Et  saint  Daniel! 

—  Et  saint  Raphaël!  —  Retombez 
A  genoux.  —  Déchirez  vos  foies 
Avec  vos  dents  !  —  Avec  vos  ongles!... 

2  —  .lette  à  nous  qui  sommes  tes  chiens, 
Comme  un  os  à  ronger,  un  vers! 

—  Unrythme  !  —  Un  nombre  !  —  Une  cadence  ! 

—  Il  va  parler! 

LE    GRAND    THURIFERAIRE 

Or,  taisez-vous. 

l'aède 
7        Quiconque  soil  qui  s'étudie 

En  leur  langue  imiter  les  Vieux, 
D'une  entreprise  trop  hardie, 
Il  tente  son  vol  vers  les  cieux, 

[La  foule  exulte.  Les  cymba- 
Ustes  soufflent  dans  leurs  instru- 
ments.] 

;-o''''     Croyant  en  des  ailes  de  cire 

Dont  Phébus  le  peut  déplumer. 

—  Et  semble,  a  le  voir,  qu'il  désire 
Donner  nouveau  nom  à  la  mer. 


Interdum 

raulieres 

denudatae 

soDum 

dant 

pedibus 

cum 

jambis. 


-   96  - 


u 


LES    UNIQUES 
HIC    CYMBALISTI    TONITRVANT 

PRKMIKR  ENTHOUSIASTE  ANONYME 

40        Jamais  tu  n'as  mieux  fait  sonner 
Ta  lyre  ! 

UN   AUTRE    ANONYME 

Ta  cithare  ! 

TOUS    LES    ANONYMES 

O  gué! 
—  Les  astres  en  sont  comme  deux 
Sous  de  flan.  —  O  Prodigieux... 


48 


36 


Etc.,  etc 

LA    PRINCIPALE    SALPYNGITE 

Maître,  le  peuple  de  tes  vers 
Est  étonnant! 

UNE    AT'TRE 

Le  peuple  de  tes  vers  est  té- 
Tonnant.  Entends-tu  sous  tes  murs 
La  foule  de  qui  la  clameur 
Monte  ou  descend,  ainsi  que  fait 
La  grenouille  dans  son  beau  khal 
Selon  qu'il  fait  bon  temps  ou  mal  ? 

LES    ANONYMES 

La  clameur  monte  ! 


Mœrore 
conficior. 
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Univers  ;7^ 

Bi8LI0TH:CA 

Oftaviensi» 
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[Cependant,lesautres  assistants 
ont  chu  sur  les  dalles  marmo- 
réennes, auprès  des  Us  lunaires, 
comme  accablés  par  la  magnifi- 
cence apolUnienne  du  \'erbe.  Sur 
les  encorbellements  rouges  et  or, 
les  cygnes  zodiacaux  s'interver- 
tissent. 

Un  grand  Astre  invisible 
rayonne  sur  toutes  les  cheve- 
lures.] 


Pufir 
abige 
muscas. 


LK    CONFIDENT    SOSTHKNK 

()ue  peux-tu  désirer  de  plus, 
O  magistre,  ô  feuille  la  plus 
Haute  du  chêne,  et  qui  résonnes 
Justement  parce  qu'elle  est  la 
Plus  haute  et  que  le  vent  la  touche 
D'un  doigt  si  émouvant  que  tous 
Sont  atterrés  (i): 


33        O  Sosthène,  le  plus  meilleur  (i) 

De  mes  compaings  (3),  je  ne  suis  pas 
Tel  qu'il  paroist  (4)  ! 


Licet 

lan).'orein 

siiporiferani 

hahcant 

liH-tores. 


(1)  Français  du  ntoyt'n  âge  ou  des  colonies. 

(2)  Id. 

(3)  Id. 

(4)  Français  futuriste. 
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Par  Baal  et  Adamastor 
Et  Notre  illustre  Lord  Jésus, 
Parle  plus  bas,  parle  moins  fort.. 
Ou  bien  tais- toi. 

l'a  KDE 

Ce  serait  encore  une  idée. 
Ains  ne  le  puis. 


[Aussitôt  l'astre  invisible 
se  voile;  les  signes  du  Zo- 
diaque, figurés  en  or  et  en 
rouge  sur  les  encorbelle- 
ments, reprennent  comme 
à  regret  leur  ordre  rituel 
et  mythique.  Alors,] 
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l'akde 


looo    .le  leur  ai  récité  des  rythmes 

De  .loachim. 

[Un  silence  de  trois  heures  et 
demie  ou  de  vingt  clepsydres. 
Enfin,] 

LE    CONFIDENT    SOSTHÈNE 

ioo5     Oui,  .loachim  du  Bellay,  cil  (i) 

(^)ui  vint  du  Lire  en  exil 

Jusqu'à  Rome,  mais  ne  savait 

Pas  même  bégayer  en  si. 
loiu    Tandis  que  toiî... 


(]'est  vrai,  je  sais  tout  bégayer, 
1811     Le  si,  l'oïl,  l'oc  et  le  schnock. 

Il  n'importe!  Pheu!  Aï!  Eheu! 

Je  suis  comme  le  Geai  paré 

Des  plumes  du  i^aon;  et,  chacun, 
ijHc)     Par  une  étrange  frénésie.  Hic 

S'il  s'exclame  ou  s'il  s'extasie  ^"^^  "^* 

quasi 

Sur  mon  compte,  c'est  lorsque  j'ai  divino 

Hcnové  la  fablo  du  (Jeai  P*»""*^ 

i7(|3     Paré  des  plumes  ! 


rima 

rimae 

ailjiingitur. 


(I)  Vax  fraiivais  moderne,  iceliiy. 
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LE    CONFIDENT    SOSTHÈNE 

Non  pas  du  Paon,  mais  du  Dieu  Pan  ! 

l'akde  (flatté). 
Prends  ces  trois  thunes,  ces  sesterces 
Au  nombre  de  dix.  Prends  aussi... 

LE  CONFIDENT  SOSTHENE  (désenchanté). 
Ces  pièces  n'ont  pas  cours  ici... 

[Ici,  deux  messagers  cuirasses 
d'aluminium,  et  un  autre,  sur- 
gissent à  travers  un  rideau  pur- 
puréen,  comme  l'éclair  double 
ou  triple  fait  des  nues  à  l'instant 
pathétique  des  cataclysmes  cé- 
lestes.] 

PRIMUS    NUNCIUS    (l) 

i83o    Aède!  Aède!  J'ai  brisé 

Les  pattes  de  mon  canasson 
Afin  de  le  faire  mieux  courre. 

ALTER    NUNCIUS 

Il  est  mort  au  seuil  de  la  cour, 
Le  mien  aussi. 

(n  il  semble  y  avoir  ici  dans  l'usage  de  priniiis  et  d'alter  une 
mésentente  des  canons  grammaticaux  latii\s.  En  réalité.  Primus  et 
Alter  sont  tout  bonnement  les  prénoms  des  deux  messagers,  dont  Nun- 
cius  est  le  nom  de  famille  et  qui  se  trouvent  être  frères  par  la  même 
occasion.  {Note  de  l'auteur.) 
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L1-:    MESSAGKR    TKKRASSK    PAR    LE    VEZOI' 

Le  mien  mémement.  Et  les  vierges 
1870     Pleurent  sous  tes  porches,  ainsi 
Que  sur  une  de  leur  compagnes, 
()ue  d'un  coup  de  sabot  suprême 
Le  pauvre  animal  étripa. 

VOLX   DES   MÈRES   DOILOrREUSES   (au  dehors) 

Pauvre  animal!  —  Pauvre  papa! 
—  Pauvre  maman  ! 

LE    MESSAGER    SOIFERANT    DL    VEZOU 

i88()     O  Zeus!  La  cohorte  s'accroit  ! 
Us  sont  tous  là  ! 

l'aède 
Pauvre  animal!  Tu  parles  si 
Je  suis  ami  de  tout  ce  qui 
Peut  faire  marcher  les  concions  (1), 
Les  foules;  et  j'entends  par  là 
Les  chevaux,  les  critiques  et 
Les  deux  ânons, 

PRIMES    NI'NCIES 

0  maître,  apprête  ton  tympan... 

I.'aede   (comiiic  à  lui-même). 
73         J*lumes  de  i\ion!...  Plume  de  Pan! 

(i)  I)u  hiliii  co«i  ;>,  bal  public. 
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Portrait  de  Rafaele  d'Ariiionceleau. 

Cheveux  prêtés  gracieusement  pour   la  circonstance  par  Jorg  de  Portorico, 
Ht^nri  Ner,  Pol  Fort,    U.  Flauberg,  Poiladan,  etc.,  etc.) 


LES    UNIQUES 


ALTKR    NTTNCIUS 


Ils  sont  tous  là,  tous,  Chantre- Roi!  Magisier 

Claudiiis 

Ils  accourent,  tourbe  plus  dense  „    ,^,„ 

'  '^  1  errasse 

Oue  les  mouches  sur  la  viande  sonium 


()uand  Sirius  vainc  le  grand  froid. 

LKS    ANONYMKS 

Alléluia!... 

LKS    KOPRONYMKS 

Chouiabarca!... 

LK    MESSAGER    AFFECTÉ    DtJ   VEZOU 

80        Ils  veulent  ouïr  ton  poème, 
C'est  la  vérité  vraie.  Ils  sont 
Tous  là.  Ils  disent  que  la  Terre 
A  besoin  d'entendre  ton  nom 
Qui  est  une  eau  qui  désaltère. 

[L'Aède,  ému  véhémentement,  et 
saisi  de  l'ardeur  des  corybantes, 
commence  à  danser  d'une  pointe 
à  l'autre  des  lis  lunaires.  A  peine 
ceux-ci  sont-ils  courbés  par  ses 
pieds  miraculeux.  Un  à  un,  les 
custodes  et  les  spectateurs  s'éveil- 
lent de  leur  sommeil.] 

l'ai^de 

QQ       Qui  sont-ils  les  arrivants  ?  Dites 
Moi  bien  vite  leurs  noms  inclytes! 
Dites-les  vite! 


(ledit. 
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LE    MESSAGER    MALADE    DU   VEZOU 

Combien  sont-ils?  Autant  compter 

Les  grains  de  sable  de  Varène 

Marine.  Il  y  a  Poincaré, 

Et  Guillaume  Deux,  j'imagine, 

Car  il  navigue  sur  un  cygne 

Et  brandit  le  glaive  inspiré 

D'un  seigneur  nommé  Lohengrine 

(,)ui  chante  faux,  et  qui  est  né 

l^rès  de  Bécodesamémé, 

En  Touranie  ! 

I>RLMUS    NUNGIUS 

Il  dit  moins  de  noms  qu'il  n'en  sait. 

Voici  la  fille  du  Sâr  Seth, 

Et  voici,  sur  son  grand  cheval 

De  Bataille,  Henri...  Ses  pieds  traînent 

Dans  la  poudre,  car  il  est  grand. 

l'aède  (froucant  les  sourcils). 
Il  le  prétend  et  il  Técrit, 
Avec  le  style  et  le  calame 
Sur  tous  les  murs. 

l'KlMl  s   M  Nc:u  s 

Oui,  mais  ses  pieds  trainant  par  terre 
Il  advient  qu'il  les  dilapide 
Ou  n'en  sache  plus  faire  compte 
Dedans  ses  vers. 

—  io8  — 
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[L'Aède  approuve.  La  foule  ex- 
plose d'enthousiasme,  il  n'y  a  pas 
de  quoi,  mais  c'est  bien  plus 
beau.] 

ALTER    NTNCIUS 

Il  vient  do  Phalène, 
Cité  prospère  et  poétique 
Qui  s'écroula  un  soir  d'hiver  ; 
Il  en  est  encore  tout  vert 
Sous  ton  portique. 

l'a  KDE 

Et  qui  encore? 

LE    MESSAGER    Grp;RI    DIT    VEZOr 

Tout  le  Tout-Bandang  des  premières. 
Tous,  te  dis-je.  Herr  Ernst-Karl  a  l'air 
D'un  Adonis  qui,  par  gageure 
Se  fût  grimé  en  Singe-vert, 
Mais  qui,  d'entre  ses  deux  figures, 
Préfère  avant  tout,  je  t'assure. 
Garder  du  pied  et  de  l'injure 
Celle  qui  n'est  pas  en  plein  air. 

LA    KOULE 

Halleluia! 

l'aède 
Et  qui  encore? 

—  loq  — 
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L  énumération  se  poursuit  durant  trente-six 
clepsydres  ;  il  y  aura  évidemment  à  ce  nictnent-là 
beaucoup  plus  de  personnages  sur  la  scène  que 
dans  la  salle,  bien  que  l'heure  du  dîner  soit 
proche  (i). 


LA    FOULE 

(5  Et  cfctera!  Et  Cidera! 

l'akDE  (après  avoir  réfléchi). 

Il  suffit.  Faites-les  monter 
A  l'échelle,  ou  par  l'escalier. 
Ce  jour  est  beau! 

UN    KOPRONYME 

7  l'ar  quel  escalier? 

L  AEDE  (après  avoir  de  nouveau  réfléchi) 

Par  celui 
De  service,  bien  entendu, 

8  (^ar  ils  ne  sont  pas  de  ceux  qui 
Payent  leurs  places  aux  spectacles, 
.le  suis  pour  le  savoir  payé. 

Moi  qui  vous  parle! 

(  I  )  Noie  de  r.Vnlhologue. 
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LES    SrPPLL\.NTS 
(se  précipitiint  comme  un  torrent  déchaîné). 

Nous  voulons  entendre  la  pièce  ; 
Nous  voulons  la  pièce!  —  Nous  vou- 
Lons  la  pièce  !  —  Nous  voulons  la 
Pièce.  —  Nous  vou... 

[Et  c'est  alors  que  le  miracle  se 
produit,  stupéfiant.  Une  grêle  co- 
lonne de  porphyre  se  transforme 
en  femme.  Et  celle-ci  s'avance 
lentement  vers  le  maître.] 

KXX  (tendant  une  bourse). 
Jette  de  l'or. 

[Un  grand  silence.  Eva  danse 
à  son  tour  d'une  pointe  à  l'autre 
des  lis  lunaires,  sans  les  courber. 
Après  un  moment  d'étonnement, 
les  Suppliants  s'approchent  et 
certains  d'entre  eux  es'saient 
d'attirer  de  la  pointe  de  leur 
cothurne  les  sesterces  et  les  pe- 
setas que  l'Aède  lance  sans  dis- 
continuer, à  présent,  du  haut  de 
son  trône.  Ils  semblent  fortement 
impressionnés. 

Quand  tout  est  ramassé,  un 
grand  silence  règne  de  nouveau. 
Mais  alors.  Celle  au  bout  du 
bras  de  qui  vient  de  fleurir  une 
nouvelle  bourse  chaude  et  rousse 
comme  une  poire,] 


LA    (IRANDE    ANTlIOI-OGlIi 
i;VA  (saus  cesser  de  danser). 

Je  chante,  je  danse. 
En  large  et  en  long; 
Et  voici  des  palmes 
Dignes  de  ton  front. 

Voici  des  bananes 
Et  des  potirons; 
Je  chante  et  je  danse, 
En  large  et  en  long. 

En  lettres  de  flammes 
Tu  liras  nos  noms 
Sur  tous  les  frontons. 
Sur  tous  les  programmes. 
Je  chante  et  je  danse. 

|l,"Aède,  tandis  que  l'ExuUanle 
prononce  encore  douze  rondels 
appro.ximatifs,  reste  figé  à  Vinstar 
de  ta  statue  de  la  Joconde  qui 
est  au  musée  de  Levallois-Pcrret.] 


Voici  la  galette,  Eienin. 

O  chair  de  mes  os,    •  """ 

est 

O  tarte,  ô  tourte,  o  ^j|,„^, 

l*àté  d'alouettes.  defaligata. 
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K^e  cherche  un  poète. 
Je  trouve  un  fourneau. 


Je  cherche  un  poète, 
Je  trouve  un  (burneau. 
Voici  la  galette 
O  chair  de  mes  os  ! 

—  ii3  — 
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.le  cuis  tes  gâteaux 
Le  jour  de  ta  fête, 
Ton  front  sur  ma  tête, 
Et  tes  pieds  au  chaud. 
Voici  la  galette. 

[Alors, l'Aède  qui,  jusque-là, était 
resté  immobile  dans  la  pose  dé- 
crite précédemment,  l'Aède  mar- 
che.] 


A  notre  grand  regret,  force  nou.s  est  de  couper 
court  à  ce  ruissellement  formidable  de  mots  et 
d'images,  à  ce  lyrique  écoulement  des  plus  rebelles. 
Terminons  par  une  rapide  analyse. 

Démétrios  lit  sa  pièce.  L'auteur  la  lui  a  fait  com- 
poser dans  ce  patois  morvandiau  dont  il  possède 
une  admirable  science;  n'oublions  pas  qu'il  est  posé 
dans  l'argument  que  Démétrios,  désormais  renon- 
çant à  l'idiome  national,  écrira  ses  poèmes  drama- 
tiques en  sanscrit.  Bien  originale  manière  de  con- 
tourner les  écueils  de  la  fiction  dramatique!...  Et 
quelle  heureuse  fortune  pour  les  spectateurs  !  Sans 
bourse  autrement  délier,  ils  entendent  deu.x  pièces, 
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de  la  sorte  :  une  jouée,  l'autre  lue.  Il  suffit  de  faire 
d'un  des  he'ros  du  drame  un  auteur  dramatique... 
MM.  Robert  de  Fiers  et  A.  de  Caillavet  en  pre'parent 
plusieurs  base'es  sur  ce  système,  apprenons-nous  en 
dernière  heure.  Espérons  que  les  autres  contre- 
facteurs seraient  sévèrement  poursuivis. 

Ce  qui  devait  arriver,  arrive.  Les  Suppliants, 
irrités  de  trop  de  beauté,  se  précipitent  sur  l'Aède, 
le  déchirent  en  menus  morceaux  et  le  mangent  sur 
la  scène.  (Danses  réglées  par  M.  Max  Maurey.)  — 
Et  c'est  la  fin  de  la  première  manslon, 

A  la  deuxième  manslon,  coup  de  théâtre  impres- 
sionnant :  l'Aède  n'a  pas  survécu  à  ses  blessures. 
Tout  l'acte,  qui  se  passe  aux  Enfers,  n'est  qu'un 
admirable  monologue  du  héros  principal. 

La  troisième  mansion  nous  a  paru  quelque  peu 
obscure.  Elle  se  déroule  dans  une  garçonnière  du 
quartier  Marbeuf.  Nous  avons  prié  l'auteur  de  nous 
expliquer  le  symbole,  mais,  n'ayant  pas  reçu  de 
réponse  au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous 
préférons  renvoyer  nos  lecteurs  aux  Arènes  de 
Nîmes  en  les  priant  de  retenir  d'ores  et  déjà  leurs 
places  pour  la  première  n°  4.  Ils  comprendront 
certainement,  et  nous  aussi,  alors. 
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FRANCIS  JAMES 


Fragments  du  XVir  Chant 

des  Géorgiques  Chrétinnes 

Avant  de  commencer  mon  dix-septième  Chant, 

Je  relève  vers  Vous.  Seigneur,  mon  front  penchant; 

Mon  inspiration  m'offre  une  clarté  nouvelle, 
Comme  fait  pour  son  veau  la  vache  qui  le  vêle. 

Et  vers  Votre  Splendeur  je  tends,  comme  les  veau.x, 
Des  yeux  pareils  à  des  coquilles  remplies  d'eau. 

Mais,  pour  mener  à  mieux  la  tâche  qui  m'est  chère, 
Je  me  veux,  ce  jour  d'hui,  refaire  une  grammaire. 

Par  les  bleus  soirs  d'Orthez,  j'ai  longuement  mûri 
Que  l'on  ne  parle  plus  français,  même  à  Paris. 

Mon  disciple  Virgile,  aux  flancs  du  Pausilippe, 
Certes,  a  négligé  l'accord  des  participes; 

De  même,  je  l'avoue,  il  m'est  doux  comme  miel 
(^Ue  mon  nom  singulier  s'écrive  au  pluriel  : 

James.  Je  suis  unique  et  Ion  m'ajoute  un  S. 

—  Vos  desseins  sont  secrets,  Seigneur,  je  le  confesse. 

Néanmoins,  dès  ce  jour,  je  fonde  le  projet 
D'unir  correctement  le  verbe  et  son  sujet, 
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De  respecter  l'union  (quand  tant  d'autres  l'emmêlent) 
De  l'épithète  mâle  au  substantif  femelle. 


Dernier  portrait  de  Francis  James. 

Le  Verbe,  dans  la  phrase,  au  bout  comme  au  milieu, 
Est  (]elui  dont  il  fut  écrit  qu'il  s'est  fait  Dieu. 
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Ce  qui  prouve  que  toute  règle  se  ramène 
A  la  très  sainte  Loi  catholique  et  romaine, 

Et  qu'il  faut,  pour  poète  en  France  être  sacré, 
Savoir  sa  langue  ainsi  que  l'hébreu  un  (^uré. 


Ayant  bien  défini  les  lois  de  mon  langage, 

Je  retourne  m'asseoir  dans  mon  humble  village. 

C'est  la  fête.  Un  vieillard,  courbé  sur  son  bâton, 
Fait  des  signes  de  croix  et  vend  des  mirlitons; 

Je  pense  que  mes  vers  ont  bien  leur  raison  d'être 
Puisque  l'on  peut,  autour  des  mirlitons,  les  mettre. 

C'est  par  humilité.  Mon  Dieu,  ce  que  j'en  dis. 
Garde2-inoi  bonne  place  en  votre  Paradis. 

Par  une  transition  toute  naturelle,  le  poète  en  ar- 
rive ensuite  à  ces  vers  délicieusement  idylliques  : 

Or,  celle  dont  je  parle  était  contre  l'éteule; 
Un  Saint  eut  sangloté  de  l'y  voir  toute  seule. 

Les  Antres,  dans  le  ciel  du  soir  vagabondant. 
Regardaient  ses  yeu.x  purs  et  se  miraient  dedans. 

Ses  yeux  semblaient  bouger,  contre  ses  joues  vermeilles. 
Comnie  feraient,  sur  une  pomme,  deux  abeilles. 

—  iiS  — 
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Ses  cils  étaient  d'eau  pure  et  ses  seins  étaient  ronds; 
Son  ventre  avait  tout  l'air  d'un  petit  potiron. 

IL  passa.  IL  était  le  chau)yeur  du  Notaire; 
La  jeune  fille  alors  regarda  vers  la  terre; 

Son  âme,  cepenJant,  voyageait  en  plein  ciel, 
Comme  un  Ange,  ce  qui  est  bien  l'essentiel. 

Alors  IL  dit  :  «  Ta  cuisse  a  des  douceurs  d'orange, 

Ta  bouche  est  mure,  il  faut  que  mon  amour  la  mange.  » 

ELLE  joignait  les  mains,  n'ayant  pas  bien  compris; 
IL  dit  :  «  J'ai  de  l'argent,  et  j'y  mettrai  le  pri.x...  » 

Puis  se  tut;  et  l'enfant  blonde,  ronde  et  rustique 
Sourit.  O  soir  sans  tache,  o  soir  évangélique! 


Aprè.s  une  description  charmante,  bien  qu'un  peu 
longue,  des  délicieuses  extases  de  ces  âmes  simples, 
le  poète,  par  une  transition  toute  naturelle,  en  arrive 
à  parler  de  ceux  de  ses  confrères  qui  lui  rendirent 
visite  dans  sa  célèbre  maison. 

,1e  sais  qu'il  est  aussi  des  poètes  sur  terre  ; 

Ils  sont  mes  âmes  sœurs  et  ils  sont  mes  confrères. 

Ils  sont  passés  ici,  dans  le  temps,  tour  à  tour. 
Je  leur  donnai  du  pain  béni  avec  amour. 
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Henri  Bataille  vint  du  côté  d'Espelette, 
Chevauchant  follement  une  motocyclette. 

Péguy,  faisant  une  période  au  régiment, 
Arriva  avec  un  billet  de  logement; 

Il  lut  les  petits  vers  légers,  badins  et  tendres, 
Qu'il  écrivit  sous  la  dictée  de  Jeanne  Landre. 

Notre  grand  Roussin(Pol)  lut  la  Dame-à-Sapho; 
Je  compris  peu,  n'ayant  jamais  eu  ce  défaut. 

Magre  mangea  du  bon  potage  à  la  semoule; 

Il  avait  des  yeux  ronds  et  bruns,  comme  ont  les  poules. 

Lucie  (i)  entra  dès  l'aube  à  cheval  dans  mon  parc. 
O  Seigneur!  On  eût  cru  voir  Sainte  Jeanne  d'Arc. 

Rosemonde  Girard  (d'Houville)  fut  mon  hôte, 
En  plein  hiver,  le  jour  très  saint  de  Pentecôte. 

Paul  Fort,  une  autre  jois,  s'assit  près  du  fourneau. 
Ma  bonne  lui  servit  doucement  son  pernod; 

Moi,  sur  le  sucre,  je  versai  de  l'eau  de  Lourdes. 
Et  son  épouse  était  coiffée  de  coquelourdes. 

Je  lui  dis  :  «  Vous  ave;  le  doux  accoutrement 
De  Celle  qui  de  Christ,  jadis,  fut  la  maman...  » 

Edmond  Rostand  passa  dans  une  limousine 
Kl  sa  femme  me  fit  un  salul  de  voisine. 

(1)  Voir  le  portrait  de  Lucie  à  l;i  pajje  iX^. 
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Ceux-ci  ne  sont  pas  gens  à  voir,  je  vous  le  dis. 
Que  Dieu  m'éloigne  d'eux  dans  son  Saint  Paradis, 


Arricée,  chez  Francis    James,  de  Jeanne    L.  ndr.,  mère  de  ccite 
enfant,  qui  n'est   ni  chair  ni  poisson,    mais  un  condiment. 

(Son  collaborateur  P.  g.  y,  arrivé  en  retard,  no  paraîtra  que  dans  la 
prochaine  édition.) 

Et  que,  lui  qui  connaît  le  tréfonds  de  mon  âme, 
Il  m'y  place,  une  fois  de  plus,  avec  les  ânes! 


LA    GRANDI-:    ANTHOLOGIE 


PAX  AND  SIMPLEX  LISCHER'S 


Aux  premiers  jours  de  l'entente  cordiale,  les  murs 
de  Paris  se  couvrirent  brusquement  d'affiches  flam- 
boyantes dont  tous  les  vieux  habitués  des  Boulevards 
et  du  Marché-aux-Puces,  se  souviennent,  mais  dont 
nous  donnons  ici  la  reproduction,  à  l'usage  dtî  ces 
petits  jeunes  gens,  venus  au  monde  fatigués  et  tristes, 
qui  nous  accablent  d'une  littérature  pessimiste  sans 
se  douter  qu'il  y  a  dans  la  vie  des  occasions  de 
s'égayer  aussi  moralement  qu'il  est  de  sangloter. 

Attiré  par  cette  affiche,  tout  Paris  se  précipita  au 
Théâtre  ICUL  où  cette  attraction  de  premier  ordre 
était  promise.  Pax  aud  Simplex  Lischer's  étaient  deux 
monstres  xypophages  (i)  qui  présentaient  cette  parti- 
cularité assez  spirituelle  d'être  -nés  à  deux  ans  d'in- 
tervalle l'un  en  Laponie  et  l'autre  au  Cap  de  Bonne- 
Espérance.  Ils  possédaient  en  commun  le  gros  orteil 
du  pied  droit,  et,  indissolublement  liés  l'un  à  l'autre, 
face  à  face,  par  ce  bout  de  pied,  ils  faisaient  en  public 
la  démonstration  du  pas  de  parade  allemand  décom- 
posé en  ses  367  mouvements  principaux.  C'était  d'une 
régularité  et  d'une  précision  parfaite,  et  les  soldats 
français   s'écrasaient  aux   portes  du  Théâtre  ICUL 

(1)  Rcsic. 
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pour  connaître  et  pratiquer  cette  méthode  demeurée 
jusqu'alors  l'apanage  et  le  secret  de  l'armée  prus- 
sienne. 

Sur  le  chemin  de  la  fortune,  Messieurs  Pax  and 
Simplex  Lischer's  épousèrent  les  trois  filles  de  leurs 
confrères  en  xypophagie,  les  frères  Idola,  et  instal- 
lèrent un  Grill  Room  dans  la  rue  de  Venise. 

Malheureusement,  tandis  que  l'un  des  deux  asso- 
ciés surveillait  le  fourneau  à  grillades,  l'autre  se  gril- 
lait immanquablement  les  reins.  Pour  remédier  à  cet 
inconvénient,  ils  recoururent  aux  offices  du  docteur 
Moyen  qui  désincarna  leur  ongle  unique  devant  un 
grand  concours  de  tourneurs  de  films  accourus  de 
tous  les  coins  du  monde.  Hélas  !  les  deux  complices 
n'avaient  pas  songé  au  tort  que  cela  pouvait  leur 
causer!  On  venait  les  voir  parce  qu'ils  étaient  unis, 
on  les  abandonna  lorsqu'ils  furent  séparés. 

De  désespoir,  ils  se  mirent  alors  à  faire  de  la  litté- 
rature. On  verra  ci-dessous  comment  ils  y  réussirent. 

Une  bien  bonne  histoire 

I 

Cet  homme  s'appelait  (hein,  cela  ne  vous  fâche 
Point?)  cet  homme  s'appelait  Annibal  Carrache  ; 
Car,  si  ça  vous  choquait,  ô  lectrice  et  lecteur, 
Nous  pourrions  lui  trouver  un  prénom  plus  flatteur  : 
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Hamilcar  par  exemple,  ou  même  Hasdrubal.  Certe, 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu  que  l'on  nous  déconcerte  ! 
Et  si  le  nom  semblait  digne  qu'on  s'en  moquât, 
Nous  pourrions  l'appeler  tout  simplement  Barca. 
Donc  (jusqu'à  nouvel  ordre)  il  s'appelait  Carrache 
(Annibal,  Hamilcar  ou  Bomilcar).  Moustache 
En  croc,  veston  de  chez...  un  tel.  [Case  à  louer.] 
Il  aimait  bien  sa  mère  et  payait  son  loyer. 
C'est  drôle,  de  la  part  d'un  homme  qui  s'habille 
Chez  [voir plus  haut]  d'avoir  l'amour  de  la  famille, 
Et  de  payer  son  terme  ayant  moustache  en  croc  ! 
Un  romancier  vulgaire  en  eût  fait  un  escroc, 
Non  pas  nous  deux,  qui  est  un  illustre  humoriste. 
Donc  Annibal  (sinon  Hamilcar,  Evariste 
Ou  Séraphin)  un  soir  prit  un  bock  et  toussa... 
C'est  tordant!  On  a  mis  dix  ans  à  trouver  ça,  [homme. 
Nous  deux  mon  frère,  et  c'est  beaucoup  pour  un  seul 
C'est  pourquoi,  nous  allons  maintenant  faire  un  somme. 


II 


Donc,  aimable  lectrice  et  vous  très  cher  lecteur, 
Le  héros  s'appelait  —  puisque  votre  bon  cœur 
Le  veut  bien  —  Annibal  Carrache.  A  la  terrasse 
Du  café,  son  copain  lui  dit  :  «  Bonjour,  Carasse.  » 
il  était  marseillais,    (^'est  vraiment  drôle,  hein? 
Pour  faire  rire  on  ne  travaille  pas  en  vain, 
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Nous  deux  mon  frère  !  Or  donc,  ayant  saisi  son  verre, 
Èvariste-Hamilcar  toussa,  cracha  par  terre, 
Puis  retoussa.  L'ami  (j'ai  bien  dit  qu'il  était 
De  Marseille?)  lui  dit  gaiment  :  «  Tu  tousses,  tè!  » 
Si,  qu'il  fût  marseillais,  ce  copain,  ça  vous  fâche. 
On  pourrait  aussi  bien  le  prendre  de  Thiérache; 
Car  l'important  (il  peut  être  aussi  du  Vexin) 
("est  qu'il  lui  dit  :  «  Tu  tousses,  tè  !  c'est  la  Toussaint.  » 
ET   C'ETAIT  \'RAl  !    Comme   c'est  drôle!    Moi  mon 

[frère 
On  a  bien  mis  trente  ans,  cherchant  à  vous  distraire, 
Pour  trouver  ça.  Mais  c'est  spirituel,  hein  ?  ça: 
Juste  au  jour  de  Toussaint,  un  homme  qui  toussa  ! 
En  conséquence,  avant  de  vous  conter  le  reste 
Nous  allons  nous  permettre  une  petite  sieste. 

III 

Donc  Annibal  toussa  le  soir  de  la  Toussaint, 
L'autre  (avons-nous  bien  dit  qu'il  était  du  \'exin, 
Ou  de  Marseille  ou  de  Thiérache  ':\  dit  (i)  : 
«  On  va  tousser  tous  deux,  toussons  à  tour  de  rôle.  » 
Or  juste  un  autre  ami.  venant  comme  à  dessein. 
Les  aborde  et  leur  dit  :  «  C'est  jour  de  la  Toussaint, 
Et  vous  tousser?»  (Tordant,  hein,  ce  détail,  mon  frère!) 
Ils  commandèrent  aussitôt  trois  bocks  (de  bière) 


(nTres  drôle.  (A'o/e  des  auteurs.)  Lire  la  note  après  «  dit  >•.   l'effet 
est  certain.  {Sote  du  commentateur  éclaire. > 
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Et  jusques  à  l'heure  où  la  lune  brille  aux  cieux, 
Ils  toussèrent  chacun  leur  tour  à  qui  mieux  mieux. 
Un  peu  plus  tard,  un  autre  ami  joint  à  leur  troupe 
Cria  :  «  Ne  toussez  plus,  il  faut  manger  la  soupe...  » 
Mais  un  autre  arriva,  si  bien  qu  ils  furent  cinq. 
Et  leur  dit  :  «  Toussons  donc,  c'est  le  jour  de  Tous- 
Je  dois  vous  avertir,  ô  lecteur  et  lectrice,            [saint.  » 
Que  c'est  depuis  le  temps  où  la  même  nourrice 
Sur  son  sein  double  nous  pressait  bien  tendrement 
Que  nous  cherchons,  mon  frère  et  moi,  ce  trait  charmant. 
C'est  pourquoi  nous  allons  tous  les  deux...  Mais  que, 
Plutôt  que  nous  bailler  louanges  de  louage,      [vois-je  ? 
Nous  devançant,  lecteurs,  vous  êtes  endormis 

MORALITÉ 

Le  parfait  humoriste  endort  bien  ses  amis. 


ROSEMONDE    GIRARD    (DHOUVILLE) 
Conseils  d'une  Mère  à  son  Fils 

an  soir  des  noces  de  celui-ci. 

()uoi,  minuit!  Et  le  bal  qui  finit...  En  province 
On  se  couche  tôt...  Dieu  I  comme  mon  cœur  se  pince  ! 
Mon  fils,  mon  fils  au.x  yeux  par  ta  mère  épiés, 
Voici  l'instant  où  vont  les  jeunes  mariés 
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Disparaître,  comme  le  font,  crevant  les  tentes 
Du  ciel,  lorsque  c'est  Août,  deux  étoiles  filantes  ; 
Mon  fils,  que  Carpocrate  a  nourri  de  son  sein, 
(Garpocrate  ?  c'était  une  dame  d'Ascain, 


Conseils  d'une  mère  à  son  fils  le  soir  des  noces  de  celui-ci. 

Vieille  gravure  basque  gracicuscinonl  communitiuée 

par  M.  d'I.  d'Etclu'parrc. 


Blonde,  et  qui  fut,  un  temps,  de  son  métier,  nourrice...) 
Mon  fils,  quel  soin  de  vous  fallut-il  que  je  prisse 
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Dans  tes  charmants  petits  souliers  de  che-  Bobba. 
Mais,  puisque,  ces  jours- ci,  ton  beau  regard  tomba 


La  fantille  liinistand. 

Comme  une  averse  d'or  sur  la  tète  dorée 
Et  la  face  d'argent  d'une  vierge  adorée, 
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Affronte  ton  destin,  écoute  mon  conseil, 

Kt,  dans  quelques  instants,  de  plus  en  plus  pareil 


Lucie. 


Aux  dieux  qui  s'abaissaient  jusqu'aux  femmes,  consominc 
Le  sacrifice  en  Dieu  contenté  d'élre  un  homme. 
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MAURICE   ROUSTAND 


La  grande  vendeuse   de  cacaouettes 

Une  petite   Espagnole,  dont  le  père  est  russe  et 
la  mère  bien  française,  naquit,  le  jour  de  Cronstadt. 
de  l'échange  d'un  regard.   Elle  est  espagnole  parc 
qu'elle  a  une  mantille,  mais  elle  parle  anglais.  Comn; 
le  soleil  tape  dur,  elle  fait  griller  ses  cacaouettes  aN-cc 
une  loupe.  Hclas  !  un  nuage  passe. 

Méchant  nuage  qui  passe  et  repasse  sans  cess^ 
Les  cacaouettes  ne  grillent  pas...  elle  va  mourir  de 
faim    i  ....   Scie  Je pisfcii  à  l'crchcstrc. 

Mais  c'est  le  jour  de  Pâques,  un  officier  aviateur 
arrive  sur  les  cloches... 

Etc.,  etc.. 
On  devine  la  suite. 


ZIGOMAR    ROUSTAND 

(petit-/Hs  Jti  précèdent) 

prépare  en  ce  moment  un  drame  en  vers  dont  no 
ne  possédons  malheureusement  que  le  titre  enco:\ 
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ce  qui  n'a  rien,  du  reste,  d'extraordinaire,  l'auteur 
n'ayant  actuellement  que  38  mois  :  le  petit  iienfant 
qui  Cl  fait  pipi  dans  son  dodo  et  qui  a  reçu  une 
fessée.  M"'^  Sarah-Bernhardt  (en  travesti)  tiendra  le 
principal  rôle. 


Edmond  Rousland. 


i.A  (".raxdp:  AXTHOi,or,ii-: 


MAURICE   ROUSTAND 


La  grande  vendeuse  de  cacaouettes 

Une  petite  Espagnole,  dont  le  père  est  russe  et 
la  mère  bien  française,  naquit,  le  jour  de  Cronstadt, 
de  re'change  d'un  regard.  Elle  est  espagnole  parce 
qu'elle  a  une  mantille,  mais  elle  parle  anglais.  Comme 
le  soleil  tape  dur,  elle  fait  griller  ses  cacaouettes  ave> 
une  loupe.  Hélas  !  un  nuage  passe. 

Méchant  nuage  qui  passe  et  repasse  sans  cesse! 
Les  cacaouettes  ne  grillent  pas...  elle  va  mourir  de 
faim  (i).-..  [Solo  de  piston  à  rorclicstrc.) 

Mais  c'est  le  jour  de  Pâques,  un  officier  aviateur 
arrive  sur  les  cloches... 

Etc.,  etc. 

(On  devine  la  suite.) 


ZIGOMAR    ROUSTAND 

[peiit-fUs  du  précédent) 

prépare  en  ce  moment  un  drame  en  vers  dont  nou^ 
ne  possédons  malheureusement  que  le  litre  encore 

(i)  Musique  de  Pierre  l.olod.oti  on  italien). 
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ce  qui  n'a  rien,  du  reste,  d'extraordinaire,  l'auteur 
n'ayant  actuellement  que  38  mois  :  le  pclit  nenfant 
qui  a  fait  pipi  dans  son  dodo  et  qui  a  reçu  une 
fessée.  M™«  Sarah-Bernhardt  (en  travesti)  tiendra  le 
principal  rôle. 


Edmond  lioustand. 


ilTTAHÛÉS  ET  ÉGALÉS 


Attardés  et  Égaré^ 

EUGÈNE   DOPAX.  —  MAURICE   MAIGRE.  —    TRISTAN-CH.    DEREMMES. 
P.-J.    THULÉ.  —   FRANCIS   CARGO. 


EUGENE  DOPAX 


La   dernière   éUgle 

Sorori  dolorosae. 

Les  jours  diminuaient  encor,  le  mois  passé. 
Et,  vos  cousins  étant  eux-mêmes  fiancés, 
On  eût  dit  qu'aiguisant  sa  faux  contre  sa  meule. 
Le  Temps  était  pressé  de  vous  laisser  plus  seule, 
Plus  pure,  et  telle  enfin  que  vous  m'apparaissies 
Dès  vingt  ans,  neige,  lis  et  rose  du  glacier. 
Moi  je  pensais  :  l'agneau  bêle  dans  la  vallée. 
Le  printemps  est  encore  endormi  dans  l'allée: 
Mais  contre  les  coteaux  violets  d'Oloron, 
Les  clarines,  demain,  dès  Vaurore,  naettront 
Un  collier  musical  au  col  laineux  des  ouailles. 
Je  souffre  et  je  souris,  ,1e  rêve  et  je  travaille. 
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Les  milans  font  des  vols  en  cercle  dans  le  ciel  ; 
Et  mon  rêve  est  de  cendre.  Et  mon  labeur  de  miel. 
J'entends  d'ici  pleurer  à  l'ombre  d'un  platane 
La  fille  de  mon  frère  entre  les  bras  de  Jane. 
Douceur  des  pleurs  d'enfant  dans  l'hiver  qui  finit! 
J'aime  à  jamais  les  pleurs  de  ceux  que  je  bénis. 
Ils  brillent  dans  le  cœur  trop  doux  qui  les  endure 
Comme  en  hiver,  au  ciel  de  la  sous-préfecture, 
Les  astres  violents  attisés  par  le  froid. 


Mais  vous,  pendant  ce  temps,  que  pensiec-vous  de  moi 

Qui  vous  ai  fait,  d'une  âme  innocernment  cruelle, 

Souffrir,  pour  vous  chanter  et  vous  rendre  éternelle? 

Non.  Vous  n'avez  pas  pu  me  maudire,  ma  sœur. 

J'imagine  aujourd'hui  votre  rêve,  ô  Douceur. 

Je  vous  vois,  grave  et  blanche  et  mince  à  la  croisée  : 

Vous  avez  toujours  l'air  de  vivre  de  rosée. 

Je  reviens.  Malgré  vous,  vers  vous  je  tends  mes  bras. 

Ne  forcez  pas  vos  yeux  qui  ne  mentiraient  pas. 

Les  miens,  hélas!  flétris  par  l'exil  et  les  Landes, 

N'ont  plus,  comme  aux  matins  de  Sainte-Foy-la-Grande, 

(]e  charme  qui  voulait  qu'aux  moments  les  plus  beaux 

Chacun  de  mes  regards  fût  pour  vous  un  fardeau. 

Si  je  reviens  vers  vous,  ma  sevur.  je  m'y  convie 

Pour  mieux  aimer  le  mal  que  vous  ont  fait  nos  vies. 

On  dit  qu'il  faut  beaucoup  souffrir  pour  être  grand  : 

Il  fait  doux.  Souriez.  Pensez  à  vos  parents. 
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Un  train  siffle.  Celle  heure  enli-e  loules  est  belle 
Et  noble;  un  geai  criard  la  griffe  de  son  aile. 
.le  comprends  maintenant  mon  destin;  et  je  .sais, 
Si  vraiment  la  douleur  fut  mon  seul  bien,  que  c'est, 
De  toutes  les  douleurs  que  mes  chants  ont  suivies, 
La  VOTRE  qui  parut  la  plus  chère  à  ma  vie. 

Vous,  me  maudire,  moi  si  faible?  Non.  Car  rien 

Mieux  que  ton  nom,  orgueil  de  mes  rêves  anciens, 

N'imposa  le  ton  juste  et  les  rythmes  dociles 

A  la  Lyre,  fardeau  pur  de  mes  mains  fragiles. 

Ni,  parmi  les  parfums  trop  forts  des  dahlias, 

Le  mort  qui  vit  toujours  aux  yeux  d'Amélia  ; 

Ni  celle  qui  pleurait  en  suppliant  :  «  Ma  mère. 

Donnez-le-moi.  Qu'il  soit  mon  cœur  et  ma  chaumière  » 

Et  qui,  riche  d'un  cœur  vieilli,  bien  qu'enfantin, 

Me  traduisait  tout  bas  les  poètes  latins; 

Ni  l'autre,  que  Lizal  dans  Rivière  a  tracée 

Sur  les  murs,  et  qui,  pâle  et  brune  fiancée. 

Sachant  que  désormais  je  ne  reviendrais  plus. 

Laissait,  ainsi  que  des  agneaux  sur  les  talus. 

Ses  regards  s'égarer  sur  le  parc  où  fleurissent 

Les  noirs  bambous,  contraste  à  la  mauve  mélisse; 

Ni  la  tante  que  j'ai;  ni  la  petite  sœur 

Que  je  n'eus  pas,  et  que  j'ai  rêvée,  attentive 

A  laver,  d'un  amour  bleu  comme  une  lessive 

Qui  isèche  sur  la  brande  et  se  marie  à  l'air. 

Mes  maux  d'enfant  sublime  et  vaincu  par  la  cliair, 
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Toutes  ces  choses-là,  ma  sœur,  s'en  sont  allées. 
Vos  chèvres  ont  brouté  mes  lis  dans  ma  vallée. 
Vous  seule  me  restez,  dans  le  présent  confus, 
Du  passé  qui  fut  doux  et  cruel,  —  comme  au  fut 
D'un  pin  blessé,  parfois,  odorante  et  velue. 
Dans  une  larme  d'or  une  abeille  s'englue. 

Ainsi,  sur  les  remous  fauves  des  Océans, 

Des  récifs  de  Saubusse  aux  marais  d'Anjouan 

Et  des  villas  d'Angkor  jusqu'aux  brousses  de  Sèvres, 

J'ai  vainement  tendu  vers  le  ciel  pur  mes  lèvres; 

Vainement  j'ai  mordu  mes  draps,  rongé  mes  doigts; 

Près  de  Poulocondor  j'ai  senti  bien  des  fois 

Saigner  du  même  sang  mon  cœur  et  les  grenades. 

Gravi  des  monts,  longé  des  mers  et,  dans  les  rades 

Oii  les  jlots  d'Orient  font  un  bruit  de  sequins, 

En  nageant,  défié  la  ronde  des  requins 

Dont  les  sursauts  huileux  heurtent  les  jonques  folles; 

J'ai  vu  tourner,  sur  les  royales  nécropoles, 

Lugubrenaent,  les  vols  voraces  des  soffards. 

Qu'il  est  dur  de  toujours  se  chercher  quelque  part! 

Et  qu'il  est  dur  qu'il  faille,  au  moment  où  s'achève 

Le  dessin  idéal  que  trace  au  cœur  le  rêve. 

Retrouver,  au  détour  où  s'attardent  mes  pas, 

Un  amour  trop  paisible  et  que  je  n'aime  pas. 

Ah!  qu'importe  de  toi  qu'à  jamais  je  m'écarte. 
Ta  part,  ma  sœur,  demeurera  la  part  de  Marthe  ,• 

—  144  — 


ATTARDES    ET   EGARES 

I,a  meilleure.  A  présent  nous  pouvons,  moi  souffrir 
Et  toi  continuer  Je  souffrir,  nul  désir 
N'effleurera  ton  front  chaste  d'abandonnée. 
Moi,  je  n'étais  pas  fait  pour  cette  destinée. 
Mais  aussi,  j'ai  l'orgueil  de  te  chanter  encor, 
Douceur  que  n'a  pu  faire  oublier  un  peu  d'or. 
Les  ans  fuiront,  moirant  de  leurs  saisons  la  dune; 
Les  tilleuls  orangés  brilleront  sous  la  lune; 
Les  bois  agiteront  leurs  branchages  épais 
Parmi  le  vent  des  monts  où  Jammes  vit  de  paix  ; 
Les  mois  bleus  dénoùront  et  renoùront  leur  ronde  : 
Vous  vivrez.  Jane  aura  sur  sa  poitrine  blonde 
D'autres  enfants  auxquels  je  conterai  le  soir 
Des  histoires  de  moi,  très  belles. 

Pur  espoir. 
Bonheur.  Et  si,  plus  tard,  comme  je  le  souhaite, 
Ma  fille  à  moi  pouvait  épouser  un  poète 
(Riche,  car  il  faut  bien  penser  à  l'avenir) 
Vous  me  verrez  encore  et  toujours  revenir 
Ébloui,  rajeuni,  miraculeux,  coromp  ivre, 
Sentant  vibrer  mon  àme  aux  feuillets  de  ses  livres. 
Je  sais,  en  me  lisant,  que  les  hommes  riront. 
Qu'il  vous  suffise,  à  vous,  de  pencher  votre  front, 
Pour  sentir  votre  cœur  gonfler  votre  corsage  ; 
Et  vos  larmes,  alors,  étoileront  ces  pages. 
Et  moi  qui  fus  mauvais,  insoucieux  et  vain. 
Moi  qui  fus  à  vos  yeux  tel  que  l'eau  des  ravins 
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Qu'on  saisit  et  qui  fuit  dans  la  paume  mouillée, 

Enfin  je  vous  rendrai  mon  âme  consolée, 

Comme  on  offre  des  fleurs  aux  morts,  sur  leurs  linceuls. 


Que  ces  fleurs  soient  encore  et  toujours  des  glaïeuls, 

Pourpre  blessure  aux  cœurs  des  poètes,  mes  frères. 

Quelle  ardeur  ils  mettaient  dans  le  jardin  d'Abdère 

Où  les  soignait  pieusement  Philopœmen  ! 

Lycurgue  en  remplissait  son  code  ;  leur  pollen 

Faisait  sourdre  des  pleurs  tendres,  tièdes,  timides. 

Aux  yeux  énamourés  et  bleus  de  Thucydide. 

Origène  en  chanta  l'amollissant  parfum; 

L'aède  au  front  nimbé  de  souples  cheveux  bruns 

Comme  ceux  de  l'ami  qui  vous  offre  ces  phrases, 

Dèmosthène,  autrefois  sur  les  rives  du  Phase, 

Les  cueillit,  comme  vous  aux  champs  de  Peyrouton; 

Onomacrite  en  épinglait  à  ses  vestons; 

Pour  donner  à  se.s  vers  leur  chaude  couleur  d'ambre, 

Salluste  en  parsemait  les  dalles  de  sa  chambre; 

Gœthe  les  prodigua  sur  les  tempes  d'Isold; 

Dans  les  lourds  cheveux  blonds  de  Ferdinand  Ilerold, 

Ori|lamme  de  feu  qui  s'étonne  et  qui  bouge, 

Rachilde  dispersait  leurs  larges  feuilles  rouges. 

(^est  dans  leur  ombre,  uu  soir,  que  se  réfugia, 

Pour  mieux  faire  et  chanter  l'amour.  César  Coggia  ; 

Bonnard  en  prodiguait  à  Larguier  les  corolles 

Quand  ce  chantre,  gonjlé  de  sublimes  paroles, 
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Faisait,  sous  les  lambris  dorés  de  l'Odéon, 

Aux  tziganes  jouer  des  airs  d'accordéon; 

La  dixième  des  Sœurs  de  la  neuvaine  troupe, 

Madame  de  Noaille,  en  mangeait  dans  sa  soupe; 

Claudel  les  savourait  en  salade  à  Hambourg; 

Magre  avec  leur  doux  nom  faisait  rimer  «  tambour  »  ; 

Paul  Fort,  gris  de  vin  gris,  et  d'humeur  tetonnière, 

Dans  Ghelles  les  glissait  aux  gorges  des  meunières; 

L'aîné  des  fils  Rostand,  vierge  encor,  les  aimait; 

De  Max  en  recouvrait  Jean  Cocteau;  Méhémet 

Ali  les  respirait  dans  Ispahan;  leurs  folles 

Senteurs  faisaient  pâmer  Pic  de  la  Mirandole; 

Vaudoyer  les  nouait  à  tous  ses  mirlitons; 

Léonard  en  a  régalé  ses  blancs  moutons  ; 

Et  leur  splendeur  brutale,  exaspérée  et  rogue 

Agonisait  au  cœur  malade  de  Trésaugue; 

Pierre  Benoit  les  cultiva  chez  Jean  Rameau; 

Moi  mêmement.  Et  pourrai-je  trouver  les  mots 

Capables  de  ne  pas  même  troubler  un  ange 

Pour  dépeindre  la  vieille  église  de  Messange, 

Où,  pâle,  dans  l'éclat  des  cierges  adoucis. 

Ployait    sous    leur   parfum   trop   lourd  Victor    Doussy? 


Miraculeux  destin  !  Ainsi  que  pour  ces  hommes 
Ceints  des  plus  fiers  lauriers  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
Vous  aurez  vu  jadis,  et  vous  verrez  encor. 
Comme  aux  soirs  de  Paris  et  de  Chandernagor, 
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Sous  ces  parfums  trop  forts  qu'ont  chéris  les  poètes, 
Sous  ces  trop  lourdes  jleurs  qui  font  que  l'on  halète, 
Vous  verrez,  doux  vieillard,  s'incliner,  interdit. 
L'enfant  que  vous  aimiez  sans  qu'il  vous  le  rendit. 


MAURICE    MAIGRE 
Spleen 

Je  ne  suis  pas  très  compliqué. 
Mais  je  voudrais  bien  le  paraître  : 
Cela  me  donnerait  peut-être 
Tout  le  bonheur  que  j'ai  manqué. 

Si  je  me  fais  une  âme  noire 
Et  dis  que  je  ne  crois  à  rien, 
C'est  qu'en  moi-même  je  sais  bien 
Que  vous  ne  voudrez  pas  me  croire. 

Et  j'ai  du  moins  l'âpre  plaisir 
D'imaginer  avec  adresse 
(^ue  je  puis  battre  ma  maîtresse 
Et  résister  à  ses  désirs. 

.l'affiche  mon  Don  .1  nanisme, 
.le  vous  dis  que  j'aime  l'argent  : 
Or,  je  suis  trop  intelligent 
Pour  croire  ferme  à  mon  cynisme. 
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Et  pourtant,  il  faut  vous  mentir, 
Il  faut  me  faire  un  cœur  complexe 
Dans  l'espoir  que  cela  vous  vexe... 
Mais  je  tiens  à  vous  avertir, 


Moriss  Maigre  au  Maurice-Bar. 


Et,  si  l'on  parle  de  maîtresses 
Que  j'aurais  pu  peut-être  avoir, 
Songez  que  je  suis  seul  ce  soir 
Et  qu'en  mon  lit  j'ai  ma  détresse. 
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Chanson  de  l'Aède  Loufoque 

Sous  son  beau  chapeau  de  paille, 
Elle  riait,  l'air  canaille. 

En  montrant  ses  dents  ; 
Elle  avait  sa  robe  verte 
Et  marchait  d'un  pas  alerte 

Et  d'un  pied  prudent. 

Je  dis  :  «  Veux-tu  que  je  t'offre, 
Des  bijoux  plein  un  plein  coffre, 

Rubis  et  béryls, 
Ou  bien  un  collier  de  perles 
Fraîches  comme  un  chant  de  merle 

Passé  dans  un  fil  ?  » 

Après  une  cabriole 

Dans  l'herbe,  elle  dit,  la  folle, 

D'un  grand  air  aisé  : 
«  Je  voudrais  bien  la  Babouche 
De  Shahrazade  »;  et,  sa  bouche 

M'offrant  un  baiser, 

Je  le  goûtai  sur  ses  lèvres, 
l'uis,  pour  accomplir  son  rêve, 
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Sans  lui  dire  un  mot, 
Sur  la  terre  ronde  et  plate, 
Je  m'en  fus  jusqu'à  Mascate 

A  dos  de  chameau. 

Là,  j'entrai  au  café  maure, 
Pour  boire  jusqu'à  l'aurore 

Les  fades  boissons 
Et  pour  y  voir  des  images 
Ou  bien  le  bocal  où  nagent 

Les  rouges  poissons. 

Et  j'ai  dit  d'un  air  très  triste 
Au  patron  :  «  J'ai  l'air  artiste 

Avec  mes  yeux  ronds  ; 
Mais  mon  amie  est  loufoque  : 
Elle  veut  des  gants  de  phoque 

A  cinquante  ronds. 

«  Y  a-t-il  une  boutique 
Où  prendre  des  élastiques 

Pour  son  vieux  corset? 
Sinon  il  faudra  me  pendre, 
Car  elle  sera  moins  tendre 

Que  le  mois  passé  ! 

«  Vraiment,  ça  n'est  pas  peu  dire. 
Ça  serait  fini  de  rire. 
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J'aime  mieux  mourir! 
Vous  lui  porterez  ma  montre; 
Prenez  garde  aux  malencontres  ; 

Il  faudra  courir. 

«  Vous  lui  direz  :  «  Chère  Dame, 
Tournez  donc  le  bec  de  cane, 

Que  je  puisse  entrer. 
Je  vous  porte  sa  toquante: 
Vous  la  mettrez  chez  ma  tante 

Pour  quelques  deniers; 

«  Gardez  la  reconnaissance, 
Et,  dans  les  jours  de  souffrance, 

Pensez  donc  tout  bas  : 
«  Celui-là  m'aimait  peut-être  ! 
«   Il  sauta  par  la  fenêtre  : 

«  J'en  reste  baba.  » 

Cette  école  des  Attardes  et  Ftjarcs  a  donne'  nais- 
sance à  une  sous-école  que  nous  ne  pourrions 
négliger  sans  faire  sourire  de  nos  talents  d'antho- 
logues  :  Saltimbanques. 


Les   Saltimbanque^ 


Trois  poètes  fantaisistes 

\Ters  Tannée  1645,  M.  Francis  Cargo,  comman- 
dant  la  Compagnie  d'Arbalétriers  à  cheval  de 
Quimper-Corentin,  fonda  l'école  fantaisiste,  destinée 
à  une  vogue  et  à  une  renommée  qui  n'est  pas  encore 
éteinte. 

Nous  aurions  pu  composer  un  volume  entier  avec 
les  seules  productions  des  poètes  fantaisistes.  Nos 
lecteurs  auraient  eu  la  joie  de  lire  ici  les  jongleries 
admirables  d'imprévu  de  l'abbé  Delille,  de  Nicolas 
Boileau,  de  Victor  de  Laprade  ou  encore  de  M.  Dor- 
chin  (  i],  pour  ne  citer  que  les  grands  noms.  Mais  la 
place  nous  manquait.  Nous  avons  dû  nous  res- 
treindre et  choisir. 

Nous  possédions  un  admirable  poème  inédit  de 
Sully-Prud'homme,  et,  celui-ci,  nous  nous  serions 
bien  gardés  de  l'éliminer;  malheureusement  l'éditeur 
du  poète,  M.  Alphonse,  adjoint  au  maire,  nous  a 
refusé,  suivant  son  habitude,  toute  autorisation,  dé- 


(i)'r'as  rien  oublié  que  M.  l^card,  le  grand  Ecart,  in\'euteur  Je  l'exer- 
cice qui  porte  ce  nom.  [Note  du  brocheur.) 
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montrant  une  fois  de  plus  qu'il  n'entend  rien  à  son 
petit  commerce. 

Nous  ne  publierons  donc  que  les  poèmes  de 
MM.  Francis  Cargo,  le  chef  de  Te'cole  fantaisiste,  de 
M.  P.-J.  Thulé  et  de  M.  Tristan-Ch.  Deremmes, 
auxquels  nous  adjoindrons  arbitrairement  M.  Johann 
Riquetus. 

M.  Francis  Cargo,  dans  ses  vies  successives,  eut 
une  carrière  des  plus  mouvemente'es  ;  nous  rappelle- 
rons seulement  quelques-unes  des  actions  les  plus 
saillantes  de  sa  vie  présente.  On  se  souvient  encore 
du  fameux  scandale  de  la  rosière  de  Conflans-Saintc- 
Honorine  ;  ce  fut  l'événement  qui  marqua  l'entrée  de 
M.  Francis  Cargo  dans  la  vie  publique.  Ce  jeune 
homme,  profitant  d'un  instant  de  distraction,  avait 
réussi  à  prendre  la  place  d'une  rosière  prétendue  vé- 
ritable, et,  fort  de  la  couronne  qu'un  préfet  aveugle 
lui  avait  posée  sur  la  tête,  il  mena  durant  dix  ans,  à 
l'insu  de  tous,  une  vie  épouvantable,  retiré  dans  un 
couvent  de  nonnes  d'où  il  fut  enfin  expulsé  au  mo- 
ment des  inventaires.  Pendant  quelque  temps,  on 
perdit  ses  traces;  puis  on  le  retrouve  brusquement 
aux  environs  de  Nice,  occupé  à  réparer  la  ligne  de 
r.S.F.  qui  fait  communiquer  l'ambassade  d'Italie  à 
Paris  et  la  cour  du  Négus.  Comment  était-il  venu  là? 
Personne  ne  le  sut  jamais,  mais  on  constata  très  vite 
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que  des  kilomètres  de  fils  de  cuivre  disparaissaient 
tous  les  jours.  Francis  Cargo  les  volait  pour  en 
fabriquer  de  fausses  alliances  qu'il  revendait  aux 
jeunes  mariés  de  passage  sur  la  Riviera  et  aux  pays 
désireux  de  jeter  un  peu  de  poudre  aux  yeux  de  leurs 
voisins.  C'est  ainsi  qu'on  put  découvrir  que  la  Tri- 
pUce  était  une  fausse  alliance  fournie  par  ce  triste 
individu.  Enfin,  dernier  avatar,  celui-ci  plus  récent, 
Francis  Cargo,  ayant  purgé  sa  peine  à  l'aide  de  quel- 
ques kilos  de  sel  de  magnésie,  loua  l'Odéon  pour  y 
monter  un  bar  américain.  Dès  lors,  on  ne  peut  plus 
compter  les  scandales  auxquels  il  fut  mêlé.  Par  des 
combinaisons  louches,  il  se  fit  passer  pour  l'inven- 
teur d'un  nouveau  cocktail  composé  en  parties  égales 
de  lait,  de  vin  rouge,  d'huile  d'olive  et  d'absinthe,  le 
tout  légèrement  étendu  de  limonade.  Ce  mélange 
délicieux  mettait  les  buveurs  dans  un  état  tout  à  fait 
constitutionnel  et  Francis  Cargo  en  profitait  pour 
leur  raser  les  cheveux  et  les  moustaches  qu'il  reven- 
dait à  la  régie  sous  le  nom  de  scaferlati.  Le  scandale 
dure  toujours,  mais  nous  espérons  que  la  police, 
prévenue,  va  y  mettre  bientôt  le  holà  (i). 


(i)  L'Odéon  joue  vraiment  de  malheur.  N'est-ce  pas,  en  effet,  dans 
ce  lieu  de  débauches,  que  se  produisit  déjà  le  scandale  provoqué  par 
un  certain  Maugis,  assommant  une  ouvreuse,  scandale  dont  nous  con- 
naissons les  détails  par  son  unique  témoin  :  ÎA.  Willy.  [Note  d'un  col- 
laborateur iv're-mori.) 
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Ses  deux  accolytes,  P.-J.  Thulé,  riche  proprié- 
taire dans  le  nord  de  l'Europe,  et  Tristan-Ch.  De- 
remmes  (ii,  l'époux  d'Isolde,  ont  eu  une  carrière 
moins  agitée  que  l'on  pourra  utilement  étudier  dans 
l'encyclopédie  en  quatre-vingt-quatorre  volumes 
que  nous  publiâmes  il  y  a  quelques  années  chez 
l'éditeur  Elzévir  et  à  laquelle,  en  bons  commerçants, 
nous  renvoyons  nos  lecteurs. 


FRANCIS    CARGO 


Poèmes 

I 


Elle  serrait  dans  son  peignoir 
Une  colombe  nostalgique, 
Tandis  qu'une  atroce  musique 
Charmait  la  dame  du  comptoir. 

Le  vent  poussait  la  pluie  nocturne 
Aveuglément  dans  les  carreaux  ; 
Arlequine  embrassait  Pierrot; 
Colombine  plaquait  la  turne. 

(i)  Ne  pas  confondre  avec  un  certain  Dercnnes,  bien  oublie'  aujour- 
d'iaui,  mais  qui  eut  sous  l'tUix  Faure  son  lieure  de  c(?lébriti<,  au  point 
que  le  clief  diktat  en  question  l'ennobtit,  t'autorisa  ;"i  écrire  son  nom 
en  deux  mots  et  donna  ledit  nom  à  une  importante  rue  parisienne. 
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Et  moi,  sans  amour,  mais  les  yeux 
Peints  et  fardés,  j'errais  sans  peine 
Et  je  descendais  vers  la  Seine 
Puéril  et  silencieux. 


-  i57  - 


I.A    GRANDE    ANTHOLOGIE 
II 

—  De  quoi?  —  Sont  y  là?...  —  Tu  charries... 
L'mômeest  poissé.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 

—  Pourquoi  t'en  fais-tu,  la  Marie? 
Les  agents  passaient  deux  à  deux. 

C'est  triste.  —  Viens  à  la  Kermesse. 

Dédé  l'naufragé  t'a  dans  l'sang 

Et  j'sais  qu'il  t'voudrait  pour  ménesse... 

—  Alors?...  —  Sans  battage...  Il  s'en  r'ssent. 

Donc,  montant  sous  les  arbres  grêles 
Du  trottoir, 'le  couple  hasardeux 
Découvrit  dans  un  bar  miteux 
Dédé,  qui  pensait  à  Marcelle. 

Marie  le  pressa  sur  son  cœur, 
Puis,  comme  on  fermait  la  boutique, 
Tous  trois  parlèrent  du  bonheur 
Que  leur  promettait  l'Amérique. 


in 

C'est  par  une  petite  pluie, 
C'est,  après  des  nuits  sans  sommeil, 
Et  des  mois  passés  près  de  lui, 
Que  mon  cœur  se  resouvient  d'elle. 
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Ton  sourire,  à  Montmartre,  était 
Le  plus  maquillé  des  sourires 
Et  le  bohémien  qui  chantait 
Dans  la  cour,  t'appelait  :  Elvire  ! 

Tu  le  suivis...  J'ai  d'autres  jeux 
Maintenant;  mais  il  est  trop  jeune, 
Trop  ingénu  pour  moi  qui  n'aime 
Que  les  pierreuses  en  cheveux. 

Et  tout  s'arrange,  tout  se  fripe. 
Tout  s'en  va  du  ciel  et  du  cœur, 
Même  la  pluie  qui  bat  dehors 
Et  la  fumée  bleue  de  ma  pipe. 


TRISTAN-CH.  DEREMMES 


Ma  dernière  pipe 

J'ai  bien  aimé  ma  pipe  en  terre.  Mais,  que  n'ai-je 
A  cette  Muse  encor  gardé  son  teint  de  neige! 
Pour  en  avoir  usé  trop,  ces  jours-ci,  voici 
Que  j'évoque  un  matin  azuré  de  Poissy 
(O  blonde  qui  pour  moi  valus  un  Avicene  !) 
Oii  j'eus  le  mal  de  mer  en  ramant  sur  la  Seine. 
C'est  dans  l'ordre  :  punition  de  n'être  point 
Resté  dans  mon  pays  où,  dès  que  l'aube  point, 
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Chaque  coquelicot  qui  parmi  les  prés  bouge 
A  l'air,  dans  un  bocal  doré,  d'un  poisson  rouge. 

—  Donc  ma  pipe  à  son  tour  semble,  à  mon  estomac, 
Imprimer  un  fâcheux  tangage  de  hamac. 

—  Oh!  penser  que  la  déception  qui  me  pipe 

Corps  et  cœur  me  vient...  d'où?  et  de  qui?...  De  ma  pipe. 

(Ainsi  qu'autorisait  la  rime  à  le  prévoir!! 

Je  ne  fumerai  plus  ma  pipe  dès  ce  soir. 

Et,  comme  fit  jadis  Mossul-bey,  dans  Tunis  que 

Borde  la  mer.  et  comme  —  ô  thé,  bambous,  tunique 

De  soie!...  —  en  Chine  fît  le  mandarin  Tù-Hiô 

En  son  harem,  moi  —  v'ian  !  —  je  vais,  votre  tuyau. 

Ma  sultane,  vous  le  couper  au  ras  de  tête, 

Pour  que  ce  ne  soit  plus  ma  bouche  qui  vous  tette. 

Et  ceci  dit  et  fait,  comme  il  fait  chaud,  vaincu. 
Je  m'habillerai  tel  la  Reine  Pomaré  uL 


li 

Autre  pipe 

Je  suis  assis  seul  à  ma  table.  La  tulipe 

De  mon  bec  de  gaz  renversé  bnUc;  ma  pipe 

(i).  Étrange  licence  de  rimes  chez  un  poète  qui  a  visiblement  eu  son 

certificat  d'études  de  bon  rimeur.  Ou  faute  d'impression,  peut-être,  dans 

le  manuscrit  original  r  Faute  île  mieu.\,  nous  proposons  la  correction 

suivante  : 

j'aurai 

La  robe  même  île  la  Reine  l'omaré. 
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Trisian-Ch.   Dcrciiniies  à  ticnlc  ans. 
(Aquarelle  originale  do  Loon  Mil.) 


Est  allumée  cl  jo  la  fume  à  petits  coups 
Pressés  comme  le  son  de  minuit  aux  coucous. 
Que  font  donc  à  Paris  nies  amis  les  poètes 
Fantaisistes,  les  seuls,  mon  cœur   que  tu  souhaites! 
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Francis  Carco,  Claudicn,  ou  bien  Jean-Marc  Bernard, 
Qui  fume  aussi  sa  pipe  à  petits  coups  très  tard? 
Moi,  j'ai  la  grippe  au  fond  de  ma  vieille  province 
Cependant  qu'aux  Lilas  ils  s'en  vont  voir  le  Prince 
Des  poètes.  —  Pellerin  peut,  au  Cinéma- 
Tographe,  ressourire  aux  régions  qu'aima 
Notre  enfance  dans  les  atlas  géographiques 
De  Lablache  ornés  des  graphiques  mirifiques 
De  la  production  du  charbon  et  du  blé. 
Je  rallume  une  autre  pipe.  P.-J.  Thulé, 
Mon  ami,  qu'il  est  doux  de  savourer  sa  pipe, 
Auprès  du  feu,  quand  on  est  pincé  par  la  grippe! 


P.-J.    THULE 


Ce  fut  en  janvier  et  l'aurore 

Nous  trouvant  mûrs  à  point, 

Que  Curnon  menai;a  du  poing 
Rabindranath- Tagore. 

Plus  tard  on  quitta  l'inde  pour 
Je  ne  sais  plus  quelle  île  : 

«  Chaque  singe  Ta  préhensile 
La  qucuo,  à  Singapoor  », 
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Ai-je  conté  dessus  la  jorvque 

Qui  ralliait  Paris... 
Personne  ne  m'ayant  compris, 

Je  méprise  quiconque. 

II 

Un  Brahmane  de  Calcutta, 

Qui  suçait  une  orange, 
Me  dit  :  «  Fruit  bon,  fruit  qui  se  mange, 

A  nom  ici  tata  (i).  » 

Or,  dans  ce  bar  blanc  de  Lutèce 
Où  les  cocktails  ont  goût 
De  poivre,  et  couleur  de  tristesse, 
Où  ma  maîtresse  bout, 

Ce  néanmoins,  madame  Nane, 

Je  n'expliquerai  pas 
Ces  mots  que  j'ai  dits  au  repas  : 

«  Bono-Tata-Banane.  » 

III 

De  Rosario  à  Trébiconde, 
De  Vera-Cruz  à  Durazzo, 
J'ai  navigué,  jetant  la  sonde. 
Et  roulé,  lançant  le  lazzo, 

(i).  Cf.  Rudyard  Kipling,  passim. 
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Pour  trouver  la  petite  épouse 
Dont  tout  enfant  j'avais  rêvé 
Et  lui  offrir  quelques  arbouses 
Qu'à  Saint-Loubès  je  cultivai. 

Je  découvris  une  sirène 

Un  jour,  au  large  de  Hong-Kong. 

Elle  était  prise  à  la  carène 

Du  brick  par  ses  longs  cheveux  blonds. 

Elle  avait  la  peau  d'une  Tchèque 

Et  de  grands  yeux  remplis  de  pleurs. 

Je  lui  tendis  une  pastèque, 

Des  souliers  bleus  et  quelques  (leurs. 

Et  je  l'aimai  sur  l'Atlantique, 
Durant  des  soirs,  jusqu'à  la  nuit 
Où,  devant  le  phare  d'iquique, 
Elle  plongea  dans  l'eau,  sans  bruit. 


JOHANN   RIQUETUS 

J'  rêve  des  fois,  quand  qu'  je  roupille, 
Que  j'  vois  un  pauv',  mais  là,  un  vrai, 
Un  d'  Bagnolet  ou  d'  la  Courtille, 
l'as  un  d'  ces  pauv'  comm"  j'  les  connais, 
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Un  d'  ces  malheureux  à  la  manque 
Pour  les  caf  conc'  ou  les  salons 
Qu  ont  des  fafiots  dans  une  banque 
Et  des  œillets  su  leur  balcon. 

Çuilà  que  j'  vois  quéqu'  fois  on  rêve, 
C'est  ben  un  pauv'  qu'  a  pas  d'  pognon, 
Pas  d'  quoi  bouffer  et  qui  en  crève, 
Et  qu'  a  pas  d'  bloum  comm' les  meugnons. 

Y  vient  jacter  et  y  m'engueule, 

Y  m'  dit  :  «  C'est  bath  la  société. 
Pendant  qu'  nous  aut'  on  tourn'  la  meule, 
Toi,  tous  les  jours  t'a  ton  tété. 

«  Et  pour  gagner  mieux  qu'  nous  ta  croûte, 
Quoi  c'est  qu'  te  fous,  grand  fainéant? 
Tu  t'  tourn'  les  pouces  qu'  ça  me  dégoûte 
Et  tu  t'  repos'  sur  ton  séant. 

«  Où  donc  qu'aile  est  la  République, 
L'Égalité-  Fraternité  ? 
Faut-y  qu'  les  gens  y  soyent  bourriques 
Pourqu'  t'  aies  toujours  ed'  quoi  croûter. 

«  Tu  fais  des  vers  qu'  c'est  eun'  misère; 

Y  val'nt  mêm'  pas  les  baths  chansons 
Qu'on  m'  faisait  lire  à  la  primaire 
Quand  c'est  qu'  j'étais  un  tit  garçon. 

-  1(37  - 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

«  T'  es  un  penseur  et  un  prophète 
Avec  ton  bloum,  avec  ta  r'ding  ; 
D'  Not  Seigneur  Jésus  t'  as  la  tête'; 
Tu  paies  mêm'  pas  un'  glass  su  V  zinc. 

«  Tout  ça  qu'  tu  dis  c'est  des  histoires 
Pour  fair'  marrer  les  proprios. 
Quéqu'  tu  connais  d' la  débin'  noire? 
(^ui  qu'  c'est  qui  t'  donne  un  vrai  tuyau? 

«  T'  es  un  faux  frère.  T'  es  là  qu'  tu  chialles 
Tous  les  huit  jours  dans  Comœdia. 
Quéqu'  ça  nous  fout  l'amour  filiale  ? 
Tu  gagn'  du  pèze  à  hue  à  dia 

«  Et  tu  digères  bien  tranquille. 
Au  fond  t'  es  rien  qu'un  sal'  borgeois. 
T'  es  r  protégé  des  sergents  d'  ville, 
Tu  pay's  l'impôt,  tu  suis  les  lois. 

«  Viens  donc  eun'  nuit  avec  mezique  ; 
On  se  pieut'ra  on  d'sous  des  ponts 
Et  t'entendras  la  bell'  musique 
O'  la  Sein'  qui  roule  des  bouchons. 

«  Viens  voir,  si  c'est  qu'  t'  as  pas  les  foies. 
Eh!  toi  qui  pos'  à  l'écrivain, 
On  te  l'fra  voir  c'qui  faut  qu'  tu  voyes. 
Tu  rigol'ra  l'iend'main  n;atin.  » 
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Et  y  m'engueul'  comm'  ça  quand  j'  rêve, 
Et  quand  j'  roupille  ed'dans  naon  pieu, 
C  pauv'  bougre-là  qu'  est  un  qui  crève, 
Un  malheureux,  un  triste  vieux. 


La  maison  de  campagne  de  Johanti-Riquetus 
(Cette  maison   de   campagne   n'a  jamais   existé  que   dans   l'imagination   du 
poète  et  nous  devons  cette  photographie  à  la  bienveillance  des  esprits  qui 
aidèrent  toujours  les  collaborateurs  de  ce  livre  et  leur  prêtèrent  parfois 
un  éclair  d'intelligence.) 


Et  y  m'  fait  peur,  tant  ]'  suis  sensibe, 
C  pauv'  qu'  est  pas  un  pauv'  à  la  noix. 
Et  je  m'  réveill'  qu'  c'en  est  terribe 
(^uand  c'est  qu'  j'entends  parler  sa  voix. 
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Alors  je  m'  cogn'  sur  la  poitrine. 

Et  j'  fais  mon  p'tit  Mea  Culpa. 

Y  gn'a  pas  d'  pauv'  dans  ma  combine  ; 

Moi,  les  vrais  pauv\  j' les  comprends  pas. 

C  qui  m'  faut  à  moi,  c'est  V  misérable 
Des  vieux  romans,  fait  au  chiqué, 
Un  misérab'  qu'  aurait  pas  d'  table 
Et  pas  d'  reding'  et  l'air  minable. 
Rien  à  fair'  j'ai  les  pieds  nickelés. 

Gn'a  pas  à  dir',  gn'a  rien  à  faire, 

J'suis  ben  tranquill',  qu'on  m'embête  pas, 

J'aim'  pas  l'odeur  ed'  la  misère  ; 

S'y  n'ont  pas  l' tub'  su  la  caf'tière, 

Moi,  les  vrais  pauv',  j'  les  comprend  pas. 

A  la  manière  de  Johann  Riquetus 

PAR 

ARISTIDE   BRILLANT 


La  BabiUarde  du  Grifton 

C'est  de  la  taule  que  j'  t'écris, 

O  ma  p'tite  môme,  o  ma  gironde, 

A  toi  qu'  j'aime  mieux  qu'  les  jésus  christ 

Qu'  mon  dab  sortait  de  sa  profonde 

Pour  m   les  donner  quand  j'étais  p'tit. 
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J'  sens  qu'y  lansquin',  j'  t'écris  d'  la  taule, 
Et  tes  mirett's  ail'  vont  pisser 
Quand  j'  t'aurai  dit  sans  fair'  l'  mariolle 
Comment  que  je  m'suis  fait  poisser. 

J'  peux  rien  t'  cacher,  t'es  ma  ménesse 
Et  j'  suis  ton  mec,  j'  t'ai  dans  la  peau  ; 
T'es  pas  boudin,  ma  bath  gonzesse, 
Mais  c'est  nibé  d'  fair'  le  loupiot. 

Quand  j'  radinai  à  la  Bastoche, 
Y  a  pas  huit  jours,  pour  t' surbiner, 
C'est  qu'un  salop,  un'  sal'  gueul'  moche. 
M'avait  dit  qu'  tu  m'  faisais  des  traits. 

J'  sais  pourtant  ben  qu'  t'es  pas  eun'  môme 
Qu'  fait  des  paillons  à  un  grifton, 
Seul'ment  un  mec  comme  est  sa  pomme, 
Qu'a  pas  les  foies  comme  un  lardon. 

Faut  pas  qu'  deux  heure'  on  lui  jaspine 
Pour  qu'y  rappliqu'  fair'  du  raffut. 
Et  j'  voulais  piger  la  combine. 
Voilà  pourquoi  que  j'  suis  r'venu. 

J'ai  radine  jusqu'à  ta  lourde 
Sans  même  t'avoir  collé  rancart, 
Et  j' t'ai  rembroqué  d'  l'esgourde 
Mon  lingue  ouvert  comm'  par  hasard. 
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Y  avait  qu'un  birb'  dans  ta  carrée, 
Et  j'ai  bouclé,  j' pige  V  bisness. 
En  na'écoutant  tu  t'  s'rais  marrée. 
Valait  mieux  m'  raquer  un  londrès. 

Plutôt  que  d' te  chercher  des  rognes 
Et  de  nous  faire  remoucher 
Mézigue  et  toi  par  quelques  cognes 
Alors  sans  t'  voir  j'  me  suis  barré. 


J'ai  radine  dans  l'  brun  à  Lille 
Ousque  je  suis  en  garnison, 
Mais  v'Ià,  j'avais  quitté  la  ville 
Sans  même  d'mander  la  permission, 

Et  j'  sortais  pas  plus  tôt  d'  la  gare 
Que  j'  suis  tombé  just'  sur  le  pied 
D' ma  section  qui,  sans  crier  gare, 
M'  dit'  «  D'où  qu'  tu  viens  ?  —  .1'  rentre  au  quartier», 

Que  j' lui  réponds.  Mais  v'ià  qu'  ce  lâche 
Y  m'  dit  comme  ça  :  «  C'est  l'  tourniquet.  » 
«  Et  ben,  qu'  j'y  dis,  t'es  qu'une  vache. 
Un  crèv'  la  faim,  un  rempilé.  » 

I.à  d'sus  voilà  qu'y  fait  des  magnes. 
Qu'y  veut  m'  piger  par  mon  grimpant, 
Qu'y  pari'  de  Biribi,  du  Bagne, 
Pour  m'  donner  l'  laf,  c'  vendu,  c'  ranapant. 
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Moi  j'ai  vu  rouge  et  ma  rallonge 
Au  bout  du  bras,  j'  me  vois  encor, 
Quand  dans  son  bide  je  la  plonge. 
Il  est  tombé,  il  était  mort. 

Alors,  j"ai  vu  courir  les  pantes; 
Y  s'  sont  mis  vingt,  dont  un  doublard, 
Pour  me  poisser;  moi  quand  ça  m'  chante, 
Faut  pas  m'  la  fair'  si  j'en  ai  mar'. 

Et  maintenant  j'  t'écris  d'  la  taule, 
Ma  pauve  tite  mom'  qui  n'a  pus  d'mec. 
Les  rats  vienn'nt  me  bouffer  les  grolles. 
J'  suc'rai  pus  jamais  tonp'tit  bec. 

J'  peux  pas  fumer  même  une  sibiche, 
J'ai  pas  d'  souffrante  et  pas  d'  tabac  ; 
Un  glass  de  flott'  c'est  tout  c'  que  j'  liche. 
y  te  verrai  plus  su  V  rad'  là-bas. 

C'est  p't'  et'  ma  dernier'  babillarde. 
J'ai  eu  la  c'ris',  faut  pas  chialler; 
Maint'nant  qu'  j'y  suis,  comme  il  me  tarde 
D'  tout  planquer  là  et  d'  me  barrer. 

On  n'ira  plus  fair'  des  balades 
Bras  d'sus  bras  d'sous  à  Bagnolet 
On  s'  foutra  plus  des  engueulades, 
Ni  des  torniol's,  ni  des  baisers 
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Y  m'  reste  un  fafiot  et  deux  thunes  ; 
J' t' les  frai  porter  par  un  poteau. 
T'étais  ma  mômel  O  ma  p'tite  brune, 
Pourquoi  faut  y  r'froidir  si  tôt  ? 

Dégois'  l'histoire  aux  \àeux  aminches. 
Moi  j'  vais  briffer  encor'  un'  fois, 
Et  pis  p'têt  bien  qu'ce  s'ra  la  grinche 
Et  qu'  moi  aussi  j'  port'rai  ma  croix. 

Et  on  m'  mettra  dans  la  grand'  fosse, 
Loin  d'  la  Bastoche,  et  j'  pourrirai 
Sans  un  copain...  J'entends  les  crosses 
Qui  sonnent  là  sur  le  parquet. 

Adieu!  ma  môme,  ma  p'tite  gironde. 
C'est  bientôt  qu'  j'avais  dans  la  peau, 
J'  me  fous  pas  mal  du  rest'  du  monde, 
T'étais  ma  part,  t'étais  mon  blot... 

Et  j'  termine  là  ma  babillarde, 
.)'  bais'  tes  mirett',  tes  seins  meugnon,s. 
Faut  pas  chialler,  sois  pas  chignardc, 
Y  va  crever  ton  p'auv'  grifton. 

Mais  on  crève  tous,  (^ue  l'  daron  l'  garde 
D'  la  vingt  et  une  et  t'  fasse  trouver 
Bientôt  un  mec  à  la  redresse. 
Adieu,  la  meilleur'  des  ménesses. 
Ton  pauv'  grifton  y  va  crever. 


IiES 

DiSCOBOliES 


Les    Discobole^ 


IvTous  entendions  parler  depuis  longtemps  d'un 
club  de  poètes  qui  se  tenait,  disait-on,  dans  les 
caves  de  la  Nouvelle  Sorbonne;  souvent,  la  nuit, 
nous  avions  rôdé  autour  du  grand  quadrilatère 
sinistre,  mais  sans  percevoir  la  moindre  lueur  ni  le 
moindre  bruit  et,  toujours,  de'sespérés,  nous  venions 
nous  échouer  devant  un  bock  à  l'Académie  de  Billard 
qui  fait  face  à  l'École  des  Chartes. 

Un  jour,  enfin,  nous  aperçûmes,  se  glissant  le  long 
des  murs,  un  petit  homme  chevelu  et  barbu  à 
souhait,  coiffé  d'un  feutre  immense  et  vêtu  d'une 
longue  redingote  dont  les  basques  effrangées  traî- 
naient à  terre.  Nous  ne  doutâmes  point  un  instant 
d'avoir  rencontré  un  poète  (i);  nous  le  suivîmes,  par 
l'entrebâillement  d'une  porte,  sur  la  rue  Saint- 
Jacques  ;  il  se  glissa  dans  la  Galerie  Richelieu,  où 
nous  l'accompagnâmes  après  avoir  enlevé  nos  man- 
chettes, frotté  nos  cols  avec  de  la  cendre  de  cigarette 
et  ébouriffé  nos  cheveux  déjà  rares. 

(i)  N'est-ce  pas  ainsi,  en  effet,  que  s'habillent  nos  meilleurs  poètes 
M.  Henri-jMathurin  de  Reigner,  M.  Foulong  de  Vau  (d'Oyer),  M.  Emile 
Han  Rio  (de  Janeiro)  et  tous  les  Boulangers  de  la  capitale? 
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Nous  arrivâmes  ainsi,  après  avoir  suivi  ces  galeries 
étranges,  dans  un  souterrain  mal  éclairé  par  des 
lampes  fumeuses  et  dans  lequel  une  quinzaine  de 
poètes,  parmi  lesquels  nous  reconnûmes  tous  nos 
maîtres,  s'entraînaient  à  lancer  le  disque  dans  des 
poses  adéquates  et  propitiatoires,  sous  la  direction 
de  deux  universitaires  connus  :  M.  Lang-Son  et 
M.  Brunehaut.  Cette  occupation  ne  manqua  pas  de 
nous  surprendre  fortement,  mais,  pour  ne  pas  attirer 
l'attention,  nous  nous  mîmes  également  à  lancer  à 
toute  volée  les  disques  d'ébonite  qui  volaient  à 
travers  la  salle  comme  des  chauves-souris  au  cré- 
puscule. 

Puis,  brusquement,  le  jeu  s'interrompit.  On  sortit 
d'une  armoire  un  appareil  extraordinaire,  une  sorte 
d'immense  trombone  à  pavillon  évasé,  et,  chacun  à 
son  tour,  les  joueurs  se  mirent  à  de'clamer  des  vers. 
C'était  moins  drôle,  mais  la  politesse  nous  obligeait 
de  rester  là.  Et  puis,  comme  on  venait  de  nous 
apprendre  qu'il  s'agissait  d'enregistrer  pour  nos 
neveux  la  voix  des  Grands  Poètes  de  ce  temps,  nous 
pûmes  espérer  qu'à  la  faveur  d'une  inattention  quel- 
conque, on  enregistrerait  aussi  nos  voix. 

Ce  fut  M.  RENÉ  GILLE  qui  commença  en  ces 
termes  : 
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Guttural 

Se  crispe  l'abdomen  irréfléchi  des  mondes 
Minuscules  !  et  les  lunes  tournant  leurs  rondes 
Liquides  et  l'Idiot  sous  les  orteils  duquel  — 
Quand  au  fond  de  la  cave  il  a  cueilli  le  sel!  — 
Germe  ou  grandit  la  mamelle  de  Tout 

(Flamme, 
Rien  dans  les  doigts,  rien  dans  les  poches,  rien  dans  l'âme, 
Agenouillement  plan  et  relevé  hélant) 

et  la 
Barbe,  et  le  rasoir,  et  le  savon,  ce  blaireau-là 
Posé... 

M .  René  Gille  continua  durant  trois  quarts  d'heure 
sur  ce  ton,  mais  nous  nous  étions  depuis  longtemps 
endormis.  Quand  nous  nous  réveillâmes,  un  nouveau 
poète  avait  pris  la  place  de  M.  René'  Gille;  on  voulut 
bien  nous  dire  que  c'était  M.  JEAN  BROYÈRE.  Il 
achevait  sa  lecture  et  nous  ne  pouvons  par  consé- 
quent donner  que  la  fin  de  son  admirable  poème  : 

J'ai  délaissé  la  morne  et  languide  Phalange 
Palme!  et  j'ai  vu  sombrer  dans  la  maison  un  ange 
Frère  de  Narcisse  où  jaillir  de  vains  désirs 
Pour  les  mains  et  les  mains  qui  le  voudraient  saisir 
Avec  les  voix  encor  —  Amour!  —  de  conscience 
Qui  m'écoutaient  dans  l'unanime  patience, 
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Martyrs  et  doux  sonneurs  des  sonnailles  de  foi, 
Or  brutal  et  maisons  qu'enguirlandent  la  loi 
Nue  et  nue,  oh!  dans  l'âme  une  âme  d'oriflamme, 
Et  mon  cœur  qi\i  toujours  s'immobilise!  Brahme. 

Nous  applaudîmes  en  toute  conscience,  et  le  poète 
applaudit  lui-nnême  à  l'aide  d'un  instrument  spécial 
qui  faisait  un  bruit  extraordinaire,  ce  qui  ne  man- 
quera pas  de  faire  croire  à  nos  petits  neveux  que 
M.  Jean  Broyère  fut  le  plus  grand  de  nos  poètes, 
puisque  le  plus  applaudi. 

Après  lui,  M.  ÉNILE  VERHÉRIEN  se  plaça  devant 
le  pavillon  et  annonça  :  Les  Chejiiius  de  fer,  poème 
lu  par  M.  Emile  Verhérien,  de  la  Garde  Républi- 
caine. 

Ce  que  c'est  que  l'habitude  du  phonographe!  Voici 
le  poème  : 

Les  Chemins  de  fer. 

Les  rails  dessinent  des  chemins 

Interminables  au  lointain. 

!,es  rails  dessinent  des  routes  scintillantes 

Et  qui  serpentent,  qui  serpentent. 

Les  rails  dessinent  des  chemins 

—  Je  le  dirai  jusqu'à  demain  — 

Où  courent  les  locomotives. 

Toujours,  toujours,  toujours  actives. 
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Poteaux  semblables  aux  gibets. 

Poteaux  mélancoliques  où  le  veut  souffle  et  siffle, 

Poteaux  en  1,  poteaux  en  A  d'alphabet. 

Poteaux  que  la  tourmente  gifle 

A  chaque  isolateur  ; 


I 


Emile    Vcrliéricn  Q 
(De    la    Garde    Uépul)licaine.t 


Poteaux  qui  montrez  la  route, 

Et  fils  qui  portez  le  bonheur,  le  malheur, 

O  tous  les  rires  et  tous  les  pleurs 

Que  vous  avez  déchaînés  dans  l'àme  pleine  de  doute. 
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Voici  l'été  brûlant  et  plein  de  chaud  soleil, 

Avec  les  grands  mouchoirs  grâce  auxquels  on  s'éponge. 

Oh!  tous  ces  voyageurs  dont  l'exil  se  prolonge! 

Oh!  tous  ces  télégrammes  sans  aucun  pareil  (i), 

Dont  pas  un  seul  qu'envoie 

L'ami  qui  m'annonce  un  bon  pâté  d'oie. 

O  tous  ces  noms  de  gare  égrenés  en  chapelet, 

Toutes  ces  petites  gares. 

Ces  noms  de  gares  tous  si  laids. 

Ces  noms  de  maux,  ces  noms  de  tares, 

O  tous  ces  noms  qui  vous  crient  gare. 

Tous  ces  poteaux  qui  sont  dressés 

Pour  on  ne  sait  quel  criminel  aux  membres  brisés! 

Voici  l'été  avec  sa  nuée  de  touristes 
Qui  ont  l'air  tristes,  tristes. 
Et  dont  les  yeux  fixent  au  loin. 
Par  la  portière  aux  vitres  baissées, 
La  maison  à  regret  laissée. 
Pour  occuper  un  mauvais  coin. 

Les  gares,  les  poteaux,  les  rails  et  les  touristes, 
O  l'idenlique  procession 

Qui  passe  et  repasse  dans  les  mêmes  méditations. 
Les  gares,  les  poteaux,  les  rails  et  les  touristes 
Dites,  n'est-ce  pas  un  sujet  à  faire  des  vers 

(I)  Sic. 
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Quand  on  n'a  plus  rien  à  dire 

Et  que  quand  même  on  ne  veut  pas  rire, 

Parce  qu'il  faut  toujours  écrire, 

Et  se  mettre  la  cervelle  à  l'envers? 

Et  l'été,  avec  les  touristes  qui  sortent. 
Ouvre  d'une  main  bienfaisante  ma  porte. 
Pour  m'offrir  un  prétexte  à  ce  poème  long, 
Et  l'été  si  gentiment  me  réchauffe  et  m'éclaire, 
Espérant  qu'il  rendra  ma  phrase  un  peu  plus  claire. 

Mais  au  dehors  le  ciel  est  toujours  bleu,  toujours  rond. 

Voici  les  rails,  les  gares,  les  touristes. 

Et  toujours  la  procession 

Des  poteaux  gris  et  des  fils  tristes 

Qui  transportent  les  volts,  les  ampères,  les  ions. 

Voici  les  rails  comme  des  routes 

Interminables  au  lointain, 

Et  moi  j'achève  coûte  que  coûte. 

Et  les  rails  scintillent  en  traçant  des  chemins. 

A  M.  Emile  Verhérien.  succéda  M.  ANDRÉ  FON- 
TÈMAS.  Mais  nous  avions  chaud  et  nous  allâmes 
faire  une  petite  promenade.  Lorsque  nous  revînmes, 
nous  assistâmes  à  un  spectacle  pénible.  M.  JACQUES 
STUART  MERRY  DEL  VAL,  que  nous  admirons  et  qui 
a  la  manie  des  allite'rations,  comme  on  le  sait,  était 
devenu  complètement  fou  en  improvisant  son  poème. 
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On  ne  pouvait  l'arrêter;  il  récitait  les  trois  dernières 
strophes  sur  un  ton  de  plus  en  plus  saccadé,  et  nous 
ne  donnons  ces  strophes  ici  que  comme  un  exemple 
de  ce  que  peut  produire  l'abus  du  procédé  : 

Le  seul  soleil  s'élève  au  solstice  sans  lune. 
Boule  blonde  ballante  au  bout  des  arbres  bleus. 
Comme  une  frêle  et  grise  et  plate  et  propre  prune 
Qu'un  ange  enjoliva  de  grands  jours  anguleux. 

Plus  ne  pleure  la  pluie  aux  plaques  plangorantes 
Des  gares.  Il  est  tard;  par  hasard,  quelque  part 
Tète  une  fillette  avec  des  tètes  d'orantes. 
Dès  que  tintent  les  dès.  Dèdè.  c'est  le  départ. 

Rat  et  dot.  baie  et  gai.  je  bégaie  et  radote, 
Le  radeau,  la  pagaie  et  voici  un  rat  d'eau. 
Ce  papegaie  aussi  qu'il  faudra  que  je  dote, 
La  sagaie  était  gaie  ;  il  fait  clair  au  Prado. 

On  dut  emporter  le  poète  après  lui  avoir  passé  la 
camisole  de  force. 

Pour  nous  remettre  de  ce  pénible  incident,  nous 
entendîmes  heureusement  un  poème  admirable  de 
forme  et  de  pensée  de  M.  SIDOINE  APOLLINAIRE. 
que  voici  : 
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Sidoine    Apollinaire. 
(Par    son     maître    Bonnet.) 

Louange  d'Archipenko 


Les  vieux  tuyaux  de  poêle 
Qui  grincent  tout  là-haut 
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Célèbrent  cette  étoile 
Le  Grand  Archipenko 

La  terre  tourne  vite 
Tout  autour  du  soleil 
Et  j'ai  ma  tcte  vide 
Qui  tourne  tout  pareil 

Archipenko 
Tu  es  un  frère 
Le  beau  coco 
A  sa  mèmère 

Les  vieux  trottoirs  roulants  de  la  sous-préfecture 

Dans  les  cafés  on  boit  toujours  les  mêmes  mauvais  cocktails 

Elle  a  été  belle  autrefois 

Mais  elle  m'a  envoyé  promener 

Et  je  suis  allé  voir  l'endroit 

Où  les  guerriers  apprennent  à  jouer  tous  les  jours  du  buccin 

Il  faut  avoir  vu  ça 

Le  beau  petit  modèle 
Qui  a  des  cheveux  verts 
S'embarque  avec  Adèle 
Demain  pour  l'eischawer 

Le  tourniquet 
De  mon  amie 
Est  détraqué 
(Test  une  scie 
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Tes  cors  coupés  sur  le  pied  droit 

Je  les  ai  vus  l'année  dernière 

Quand  nous  avons  été  chez  Astruc 

Voir  danser  le  Sacre  du  Printemps  de  Stravinski 

Un  soir  où  nous  étions  gais 

Les  débardeurs  emportent 
Ses  sacs  et  ses  colis 
Une  servante  accorte 
Sourit  d'un  air  poli 

Le  tourniquet 
De  mon  amie 
Est  détraqué 
C'est  une  scie 

Tes  petits  seins  mignons  pendent  sur  tes  genoux 

Concombres  délicats  et  je  n'aime  que  vous 

Alors  j'ai  pris  le  cheval  de  fiacre  le  long  du  trottoir  mordoré 

Et  vert  la  midinette 

Fumait  une  cigarette  de  foin  coupé 

Le  beau  petit  modèle 
Qui  a  les  cheveux  verts 
S'embarque  avec  Adèle 
Demain  pour  Peischawer 

Tu  prendras  le  métro  au  boulevard  Raspail 

Les  trois  drapeaux  anglais  ne  mange  pas  tant  d'ail 
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Et  je  lui  ai. parlé  à  cœur  ouvert 

Cheval,  cheval  de  fiacre 

Tu  ne  voudrais  pas  faire  marcher  les  gens 

Moi  qui  le  voudrais  tant 

\'eux-tu  que  nous  échangions 

Ma  muse  et  ta  musette 

Il  me  répondit 

Que  dans  sa  musette  il  y  avait  de  l'avoine 

Et  dans  ma  muse  hélas  du  foin 

Le  tourniquet 
De  mon  amie 
Est  détraqué 
C'est  une  scie 

Là-dessus  irrite  j'ai  usé  d'un  édicule 

Qui  ressemblait  à  une  orchidée  épanouie  et  gigantesque 

Il  parait  qu'elle  pose 
Che::  quelques  humoristes 
Ça  me  fait  quelque  chose 
Car  au  fond  elle  est  triste 

Le  tourniquet 
De  mon  amie 
Est  détraqué 
C'est  une  scie 

As-tu  bien  demandé  leur  acte  de  naissance 

La  plus  jeune  est  la  mieux  et  s'appelle  Florence 
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Le  liseron  grimpait  le  long  de  sa  colonne  vertébrale 
Un  merveilleux  support 

Il  pleure  parce  qu'on  l'a  appelé  cochon  au  téléphone 
Il  vient  d'ouvrir  un  Bowling  3 14  et  268 


Pol  Fort. 
(Après  la  distributioa  des  récompenses.) 

Petite  amie  aux  grands  yeux  bleus 
Oh  petite  amie  aux  grands  yeux  bleus 
Oh 

Je  n'ai  plus  de  négresse 
Pour  blanchir  mon  plastron 
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Elle  était  la  maîtresse 
D'un.  laid,  petit  mitron 

Le  tourniquet 
De  mon  amie 
Est  détraqué 
C'est  une  scie 

La  séance  se  termina  enfin  par  la  récitation  sui- 
vante à  deux  voix  de 

POL    ET    SEMA    FORT 

Cette  fille  elle  vit,  vit  bien  de  ses  amours.  Mour 

Elle  n'avait  trouvé  personne,  personne  encore  au  point  du 
Elle  s'est  couchée  toute  seule,  toute  seule  en  ses  atours, 
P^le  s'est  couchée  toute  seule,  toute  seule  en  son  grand  lit, 
Elle  s'est  relevée  gaîment,  gaîment  à  la  chute  du  jour. 
Elle  a  chanté  gaîment,  gaîment  :  «  l^ncore  un  tour, 
«  Moi  la  fille  je  vis,  je  vis  bien  de  mes  amours.  » 
Elle  a  recommencé,  recommencé  comme  tous  les  jours  (i)..x 

Nous  nous  apprêtions  à  re'citer  à  notre  tour  un 
génial  poème  de  notre  composition,  mais  on  nous 
mit  b.  la  porte  sans  égard. 

(i)  Et  le  poète  a  éjçalement  recommenc<5  sa  cluanson  chaque  jour, 
jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  nommé  prince.  De  la  socle  tout  le  momie  est. 
content. 
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ET 


liES     ]VIflUHES 


Les  Vivants  et  les  Maure^ 

ou     L'ÉCOLE    ADÉQUATISTE 

MATHIEU  LACOMTESSE.  —  EDMOND   GOUJON.  —  JOSEPH-MARIE  NETTI. 

VALENTINE  DE  SCHAMPOING  (porlraiti.  —  LORANG-TAILLADE. 

MAURICE  METTRELINGUE.  —  HENRI  BATHAILLE. 


XTux  environs  de  Tan  3ooo  avant  Jésus-Christ,  un 
philosophe  arabe  dont  le  nom  n'est  malheureu- 
sement plus  présent  à  notre  me'moire,  et  en  l'hon- 
neur duquel  nous  ne  nous  fatiguerons  pas  à  faire  de 
longues  recherches  dans  le  seul  but  d'instruire  des 
lecteurs  qui  s'en  de'sintéressent  complètement), 
publia  un  volume  intitulé  :  El  Ktab  meii  ed-Dar. 
Nous  n'avons  jamais  lu  ce  livre,  nous  l'avouons  sans 
fausse  honte,  et  nos  lecteurs  ne  nous  tiendront  pas 
rigueur  de  cet  aveu  dénué  d'artifice  et  si  rare  aujour- 
d'hui. Nous  ne  l'avons  pas  lu  pour  de  multiples  rai- 
sons, une  trentaine  environ,  dont  la  moins  impor- 
tante est  que  nous  ne  savons  pas  plus  le  premier  mot 
de  la  langue  arabe  que  le  dernier  traducteur  des 
Mille  et  une  Nuits.  D'autre  part,  notre  éducation 
première,  uniquement  orientée  vers  la  culture  inten- 
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sive  du  datura  comestible,  nous  a  heureusement  dis- 
pensés d'aller  nous  faire  écraser  les  pieds  ou  de  ris- 
quer l'étouffement  aux  cours  sorbonifères  de  nos 
meilleurs  philosophes.  Nous  n'avons  donc  jamais 
entendu  parler  du  contenu  de  ce  volume,  et  si  nous  le 
citons,  c'est  que  l'an  dernier,  l'un  de  nous,  par  une 
aventure  fréquente,  se  trouva  mêlé  involontairement 
à  une  conversation  téléphonique  entre  un  jeune  sou- 
verain de  passage  à  Paris  et  l'une  de  nos  plus  ravis- 
santes divettes.  Le  titre  du  volume  se  trouva  jeté 
négligemment  dans  la  conversation  par  la  jeune 
femme  et  nous  résolûmes  de  l'utiliser  à  la  première 
occasion,  ce  qui  est  fait  aujourd'hui.  Le  progrès  est 
décidément  une  belle  chose. 

De  la  théorie  qui  fut  sans  doute  émise  dans  ce 
livre  est  sortie  tout  entière  l'école  adéquatiste,  ap- 
pelée aussi,  nous  n'avons  jamais  su  pourquoi,  l'école 
des  Vivants  et  des  Maures.  La  seule  explication  pos- 
sible serait  que  justement  les  écrivains  qui  se  ratta- 
chent à  cette  école  continuent  de  respirer,  tout  en 
appliquant  les  théories  du  philosophe  arabe  ou 
maure)  cité  plus  haut. 

Les  principes  directeurs  de  cette  école,  tout 
d'abord  un  peu  flous,  se  sont  précisés  peu  à  peu  en 
se  réduisant  d'abord  à  quelques  règles  essentielles, 
lesquelles,  par  un  phénomène  naturel  et  pour  ré- 
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pondre  à  cette  tendance  qu'Hippolyte  Taine  et 
Renan  estimaient  devoir  être  celle  de  la  philosophie 
future,  se  sont  fondues  en  une  seule,  affluents 
confondus  dans  un  fleuve  magnifique,  qui  se  jeta 
dans  la  mer  lumineuse  de  l'argyroplastie  universelle, 
pour  laisser  aux  disciples  du  fondateur  la  liberté 
absolue  qui  caractérise  aujourd'hui  les  Vivants  de  la 
République  française  et  les  Maures  du  Maghreb 
oriental. 

Le  meilleur  et  le  plus  connu  des  poètes  adéqua- 
tistes  est,  sans  contredit,  M.  Jean  Écart,  à  qui  son 
œuvre  abondante  et  sans  cesse  renouvelée  a  valu 
depuis  longtemps  le  qualificatif  de  Grand,  réservé 
jusqu'alors  aux  conquérants.  Mais  n'est-ce  pas  une 
conquête  admirable  que  celle  qu'il  a  victorieusement 
poursuivie  sur  les  grands  ennemis  de  la  littérature  : 
la  médiocrité,  la  banalité,  la  platitude? 

Nous  espérions  pouvoir  publier  ici  même  son  plus 
récent  poème,  qui  eût  été  l'illustration  d'une  théorie 
que  nous  aimons  par-dessus  toutes  les  autres.  Mais 
le  Maître  est  récemment  parti  aux  îles  Sandwich  pour 
disputer,  dans  un  match  impatiemment  attendu,  le 
titre  de  champion  du  Monde  au  poète  Rabindra- 
nath  Tagore.  L'autorisation  que  nous  lui  avions 
demandée  a  dû  être  accordée,  car  nous  avons  reçu 
avant-hier  une  dépêche  chiffrée,  qui  ne  peut  émaner 
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que  de  lui  ou  du  Grand  Turc,  à  la  solde  duquel  nous 
avons  dû  nous  mettre  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
Malheureusement  la  lecture  d'un  télégramme  chifyré 
n'est  pas  à  la  portée  de  notre  faible  science.  Il  eût 
fallu  recourir  à  quelque  professionnel  qui  nous  eût 
demandé  au  moins  cinquante  sapèques  et  nous 
n'aurons  d'argent  que  quand  l'éditeur  du  présent 
volume  aura  bien  voulu  nous  en  donner.  Nous  nous 
trouvions  donc  en  présence  de  ce  dilemne  : 

Le  volume  ne  peut  paraître  que  si  l'on  traduit 
la  dépêche^  et  la  dépèche  ne  peut  être  traduite 
que  si  l'on  publie  le  volume. 

Enfermés  dans  ce  cercle  vicieux  qui  avait  pour 
centre  notre  porte-monnaie  vide  et  pour  circonfé- 
rence notre  esprit  inquiet,  nous  eûmes  le  plaisir  de 
rencontrer  l'éminent  professeur  Pawlawsky,  de  l'Uni- 
versité populaire  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  prit 
pitié  de  nous,  sortit  de  sa  poche  un  tableau  noir,  un 
morceau  de  craie  et  une  éponge,  se  livra  à  des 
calculs  très  compliqués  d'où  il  résulta  qu'on  faisant 

'i   V  e' 
dans  l'équation  proposée  A  =  a  -|-  246  .v  "  ,   .     et  en 

donnant  à  a-  une  valeur  =  4^  ^^'1  nous  pouvions  sans 
grand  inconvénient  supprimer  l'inconnue,  c'est-à- 
dire  la  dépêche  et  par  là  même  le  poème,  ce  que  nous 
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fîmes,  la  mort  dans  l'âme,  nous  excusant  auprès  du 
Maître. 

Si  nous  avons  insisté  sur  cette  mésaventure,  c'est 
que  nous  connaissons  la  malveillance  de  certains 
esprits  inquiets  qui  nous  eussent  accusés  de  partia- 
lité, reproche  auquel  nous  n'aurions  pu  répondre 
que  par  un  envoi  de  témoins,  extrémité  qui  nous 
fera  toujours  reculer,  car  on  voit  à  chaque  instan 
des  gens  se  tuer  avec  des  pistolets  qui  n'avaient  pas 
l'air  chargés. 

Ceci  dit,  revenons  à  l'école  adéquatiste.  A  vrai 
dire,  ces  digressions  nous  rendaient  un  immense 
service  en  nous  permettant  de  cacher  plus  longtemps 
notre  ignorance.  Nous  ne  savons  rien  sur  les  Vivants 
ni  sur  les  Maures.  Nous  avions  pensé  de'marquer 
purement  et  simplement  un  article  de  Téminent  cri- 
tique Jules-André-Michel-Ernest-Jacques-Charles- 
Emile,  paru  il  y  a  quelques  semaines  dans  le  sup- 
plément littéraire  du  Combat  Cégétiste.  Mais  on 
jugera  par  le  début  de  cet  article,  reproduit  ici,  que 
nos  lecteurs  n'en  auraient  pas  été  plus  avancés  : 

«  Je  n'ai  jamais  rien  compris  à  la  littérature,  — 
écrivait  l'éminent  critique,  —  encore  moins  à  la 
poésie.  Pour  moi,  il  n'y  a  que  des  questions  person- 
nelles, des  amitiés  ou  des  antipathies;  ces  dernières 
étant  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  je  le  dis  sans 
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fausse  honte.  Lorsque  je  Us  un  livre  de  M.  Maurice 
Barrés,  il  m'indiffère  absolument  de  saisir  ou 
d'ignorer  ce  qu'il  a  voulu  dire  ;  une  fois  pour  toutes, 
j'ai  juré  de  déverser  sur  lui  le  trop  plein  de  bile  aigre 
qui  m'étouffe,  et  j'accomplis  ma  tâche  en  conscience, 
dans  les  limites  qui  me  sont  imposées  par  les  traités 
de  publicité  que  le  Directeur  éclairé  de  ce  journal 
peut  avoir  signés  avec  les  différents  éditeurs.  Ceci 
dit,  une  fois  pour  toutes,  parlons  de  l'école  adéqua- 
tiste,  etc.,  etc.. 

«  Laissons  de  côté  M.  Jean  Écart;  il  est  de  l'Aca- 
démie, je  n'en  serai  jamais,  il  n'est  donc  pas  intéres- 
sant..., etc..  » 

L'article  continuait  sur  ce  ton  durant  quatre 
colonnes;  nous  avons  jugé  bon  de  ne  pas  en  citer 
davantage  pour  ne  pas  nous  faire  les  complices  de 
ce  coco.  Malheureusement,  nous  n'avons  de  ce  fait 
rien  à  dire  sur  l'école  que  nous  nous  étions  proposé 
d'étudier,  (^u'à  cela  ne  tienne;  nous  allons  citer  des 
œuvres.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux? 


MATHIEU    LACOMTESSE 

Nous  commençons  par  des  œuvres  de  M""  Mathieu 
Lacomtesse,  qui  a  refusé  de  nous  payer  la  somme 
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que  nous   lui  demandions  pour  rédiger  dignement 
sa  biographie  iii. 


Regrets  à  Bergame 

Il  pleut  sous  la  porte  cochére 
Du  palais  Aldobrandini  ; 
Des  enfants  portent  des  torchères  ; 
Je  ne  sais  plus  bien  qui  je  suis. 

Je  laisse,  sur  mes  mauves  ongles, 
Traîner,  bondir  mon  regard  d'or, 
Gomme  bondissent  dans  les  jungles 
Les  petits  tigres  de  Bangkor. 

Quelle  douceur  le  crépuscule 
Dispense  aux  soirs  de  Guastalla! 
Une  heure  sonne  aux  Gamaldules 
L'agonie  du  soleil  lilas. 

On  est  divine,  on  est  inerte. 
On  pense  au  jour  oîi  l'on  mourra... 
Il  traîne  dans  la  chambre  ouverte 
Un  frais  parfum  d'angustura. 


(i)  Le  même  jour  elle  refusait,  du  reste,  l'abonnemiînt  à   La  Flora, 
Uevue  des  Grasses.  Qu'est-ce  qui  lui  pend  au  ne::'. 
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Hélas!  sous  quelle  lassitude 
Mon  cœur,  ce  soir,  vous  ployez- vous? 
C'est  le  désir  d'un  sort  plus  rude 
Qui  vous  fait  tomber  à  genoux. 

Ah!  n'être  plus  qu'une  humble  femme 
Du  tendre  bourg  Serpa  Pinto 
Qui  vient  au  marché  de  Bergame 
Vendre  son  miel  et  ses  gâteaux; 

Marcher  pieds  nus  sous  les  platanes, 
Le  long  du  jour,  bien  loin,  bien  loin; 
Remplacer  par  un  petit  âne] 
Mon  groom  nègre,  René  Giloin; 

Près  de  la  languissante  église 
Où  se  pâma  la  Crescenzi, 
Vendre  avec  la  molle  cerise 
Le  brugnon  jaune  et  cramoisi; 

En  potagères  pyramides 
Échafauder  dans  l'air  poissé 
Le  coing  lisse,  la  pèche  humide, 
Le  covercoat  rose  et  glacé... 

Alors  de  belles  étrangères 
S'approcheraient  d'un  air  rieur 
Lt,  me  jetant  des  pièces  claires, 
EmpojieraiL'nt  mos  fruits,  mes  fleurs. 
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Mathieu  Lacomfesse. 


Et  moi,  tremblante  paysanne, 
Surprise  devant  ces  sequins, 
Je  dirais  à  mon  petit  âne  : 
«  Tu  es  plus  savant  que  Giloin.  » 
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«  Et  ces  dames  aux  belles  robes 
Sont-elles  pas,  cher  compagnon. 
Plus  poétiques  et  plus  probes 
Que  mes  sœurs  d'au  delà  les  monts, 

«  Oui.  que  mes  sœurs  les  poétesses. 
De  Chàteauroux  ou  de  Paris, 
Qui  me  pillèrent  mes  richesses 
Sans  m'en  laisser  jamais  le  prix?  » 


La  Mosquée  au  toit  d'or  languide. 

La  mosquée  au  toit  d'or  languide 
Est  une  ombrelle  de  soleil... 
Je  m'éveille,  comme  Atalide, 
Dans  le  sérail  rouge  et  vermeil. 

Un  bourdon  noir  entre  et  lancine 
Mon  fugitif  et  tendre  émoi... 
Les  amoureuses  de  Racine 
N'auront  pas  plu:>  aimé  que  moi! 

Moins  que  devant  une  anénaone 
Je  défaille  si  je  ressens 
Le  désir  fauve  d'Hermione 
Brûler  mes  os,  boire  mon  sang. 
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Les  chaudes  nuits  de  Salonique 
Ont  pour  mon  corps  plus  de  moiteur 
Que  la  décevante  tunique 
Que  Phèdre  presse  sur  son  cœur. 

Et  je  suis  devant  toi,  cher  être, 
Comme  Esther  quand  elle  apparut, 
Grave  et  triste,  devant  son  maître, 
Le  beau  monarque  Assuérus... 

Corps  oppressés,  yeux  en  amandes 
Couleur  de  khôl  et  de  cédrat. 
Vous  tendez,  comme  une  guirlande. 
Vers  un  ciel  où  nul  n'atteindra 

Vos  coeurs  qui  sont  une  corbeille 
D'œillets  et  de  pois  de  senteur 
Et  qui  vous  rendent  si  pareilles 
A  votre  inexprimable  sœur. 

Vous  êtes  mes  pharmacopées, 
Mes  parfums,  mes  Ides  d'azur!... 
Toutes  vos  folles  mélopées, 
Comme  un  fleuve  orageux  et  pur, 

Baignent  cette  âme  que  transporte 
L'amour  du  beau  plaisir  charnel  : 
Il  n'est  pas  besoin  d'être  morte 
Pour  que  ce  gotit  soit  éternel. 
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EDMOND    GOUJON 


Nulle  destinée  ne  nous  apparaît  plus  tragique  que 
celle  d'Edmond  Goujon  à  ses  débuts.  Désireux  de 
servir  la  France,  la  plus  grande  France,  il  s'engagea 
à  dix-huit  ans  dans  un  régiment  de  tirailleurs  séné- 
galais. C'était  en  été;  le  médecin-major  et  le  com- 
mandant du  bureau  de  recrutement,  qui  portaient  des 
conserves  noires,  ne  s'aperçurent  pas  de  la  super- 
cherie et —  sa  stature  peu  commune  chez  les  hommes 
de  race  blanche,  son  visage  penché,  au  prognatisme 
inquiétant,  aidant  —  Edmond  Goujon  fut  affecté  au 
44^  régiment  d'argyraspides  congolais  en  garnison  à 
Lash-Appell.  Hélas!  dès  qu'il  eut  rejoint  ce  poste, 
après  des  mois  de  voyage,  l'administrateur  de  Lash- 
Appell,  Georges  Sordes,  un  nom  que  l'on  doit  retenir, 
s'aperçut  qu'Edmond  Goujon  était  un  faux  nègre  et 
que,  seuls,  des  travaux  en  sous-main  pour  des  littéra- 
teurs notoires  avaient  pu  lui  faire  attribuer  celte  qua- 
lité. Georges  Sordes  exigea  alors  qu'Edmond  Goujon 
fût  licencié. 

Le  malheureux  se  trouva  en  pleine  brousse,  perdu, 
sans  un  sou,  sans  la  possibilité  de  se  livrer  à  son 
ancien  métier  de  pick-pocket,  les  nègres  n'ayant 
ordinairement  pas  de  poches  et  les  sarigues,  d'ailleurs 

—  204  — 


LES    VIVANTS    ET    LES    MAURES 


La  kasbah  d'Edmond  Goujon  à  Halifax. 

absentes,  pas  de  porte-monnaie.  Il  songea  un  instant 
à  faire  la  traite  des  blanches,  ce  qui  prouve  bien  son 
manque  d'idées  pratiques,  le  Congo  ne  comptant  que 
fort  peu  de  femmes  blanches  et  celles-ci  donnant  un 
lait  très  rare  en  raison  de  la  température.  Alors, 
Edmond  Goujon  partit  à  Vaventure.  Durant  des  mois, 
il  erra  dans  la  forêt  vierge.  Quand  il  en  sortit  enfm,  il 
était  méconnaissable.  Il  eut  la  chance  de  rencontrer 
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deux  explorateurs,  les  frères  siamois  Isola-Bella,  qui 
le  ranimèrent  et  le  confièrent  aux  xypophages  Pax 
and  Simplex  Lischer's.  Ceux-ci,  après  lui  avoir  parci- 
monieusement coupé  un  morceau  de  pemmican,  lui 
communiquèrent  quelques  journaux.  Il  apprit  ainsi 
qu'il  avait  été  élu  à  l'Académie  Française. 

Aussitôt,  retrouvant  de  nouvelle  forces,  il  roua  de 
coups  ses  deux  bienfaiteurs,  leur  vola  leurs  provi- 
sions et  leur  radeau  et  prit  le  chemin  de  Paris  en  cou- 
pant au  plus  court.  Il  arriva  ainsi,  huit  jours  après,  à 
Sumatra,  sa  première  étape. 

Mais,  là  encore,  des  déboires  Tattendaient.  Le 
consul  d'Albanie,  Roland  d'Orgelès,  le  prenant  pour 
un  des  Skipéfars  chargés  d'assassiner  le  prince  héri- 
tier Anatole  de  France,  le  fit  arrêter  par  son  préfet  de 
police  Pierre  Custaud,  athlète  et  aviateur,  et  ne  con- 
sentit à  le  relâcher  que  contre  l'abandon  d'une  épingle 
de  cravate  faite  d'une  dent  entière  d'éléphant.  Edmond 
Goujon  put  repartir  à  bord  du  cuirassé  Humanitc, 
qui  croisait  dans  les  parages,  et  sur  lequel  l'amiral 
Raymond  Groc  voulut  bien  l'admettre.  Il  arriva  ainsi 
à  Paris,  mais  trop  tard  pour  prononcer  son  discours 
de  réception,  et,  suivant  les  prmcipes  de  l'étrange 
association  qui  se  réunit  au  bout  du  Pont  des  Arts, 
il  ne  put  qu'entendre  lecture  de  sa  radiation. 

Il  résolut  alors  de  faire  de  la  littérature  et  prit  quel- 

—  206  — 


LES    VIVANTS    ET    LES    MAURES 

ques  leçons  de  Poétique  à  l'école  Sterlitz-Pigie'.  Les 
résultats  furent  remarquables.  Chez  ce  sujet  admira- 
blement doué,  se  vérifiait  le  vers  de  Juvénal  : 

Quidquid  tentabat  scribere  versus  erat  (i). 

Edmond  Goujon  décrocha  rapidement  sa  licence 
poe'tique  et  mit  en  vers  tout  ce  qui  peut  s'écrire  :  les 
recettes  de  cuisine,  les  professions  de  foi  électorales, 
voire  les  discours  de  M.  Jaurès,  et,  les  commandes 
affluant  chaque  jour,  il  dut  bientôt  s'adjoindre  quel- 
ques secrétaires.  C'est  ainsi  qu'ayant  retrouvé  les 
frères  P.  et  S.  Lischer's,  il  les  prit  à  ses  gages. 

Aujourd'hui,  la  raison  sociale  Edmond  Goujon 
and  C°  est  une  des  plus  florissantes  de  la  place  de 
Paris  ;  elle  livre  des  travaux  remarquables  en  tous 
genres  avec  une  célérité  qui  n'a  pas  manqué  d'étonner 
les  gens  mal  intentionnés,  incapables  de  comprendre 
les  secrets  de  la  fabrication.  Nous  allons  les  révéler 
ici,  suivant  notre  habitude  et  sans  exiger  aucune 
rémunération. 

Edmond  Goujon  est  un  sage;  il  a  d'abord  constitué 
un  capital  en  publiant  trois  volumes  de  vers  :  Les 
Angles  des  Tiirnes,  Le  Village  penché  eï La  Pom- 
made; puis  il  s'est  mis  à  exploiter  ce  capital,  c'est-à- 

(i)  «  Celui  qui  tentait  le  scribe  était  un  \'er.  ■> 
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dire  qu'avec  les  vers  déjà  publies,  il  fait  de  nouveaux 
poèmes  inédits.  En.  voici  un  exemple  pour  lequel 
nous  nous  sommes  appliqués  à  relever  dans  ses 
précédents  volumes  la  place  déjà  occupée  par  chaque 
alexandrin  : 

Paris 

Tu  trembles,  je  te  sens  frémir  lorsque  j'écris  (i), 
Troublant  ma  chair  qu'oppresse  une  douleur  physique  (2), 
Et  ta  rumeur  terrible  et  géante,  ô  Paris  (3), 
Est  un  vaisseau  chargé  de  rêve  et  de  musique  (4). 

O  Paris,  centre  illustre  où  tant  de  force  bout  (5)! 
Où  fiévreux  le  génie  attise  son  délire  (()), 
Je  m'approche  de  toi,  dans  ta  splendeur  debout  (7), 
Et  mes  bras  frémissants  portent  la  grande  lyre  (8). 

\A  bas,  l'Arc  de  triomphe  immense  et  délabré  (0) 
Et  qui  baigne  dans  l'or  sa  forme  colossale  (10), 


(i)  Le  Village  penché,  pa>5e  235. 

(2)  Jd.,  page  iSo. 

(3)  Id.,  page  233. 

(4)  La  Pommade,  page  29. 

(3)  I.e  Village  penche,  page  23S. 

(6)  h1.,  page  23S. 

(7)  La  Pcmmade,  page  i(>S. 

(8)  Les  Angles  des  Tiirnes,  page  S4. 

(9)  Le  Village  penclié,  page  246. 

(10)  Id.,  page  266. 
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Comme  un  halluciné,  pâle  et  transfiguré  (i), 
Avec  le  feu  puissant  de  ta  force  s'exhale  (2). 

Mes  doigts  puissants  chargés  d'électriques  frissons  (3), 
Je  me  mêle  en  silence  à  ta  vie  unanime  (4), 
Tandis  qu'autour  de  toi  roule  aux  quatre  horizons  (5) 
Ma  pensée  aux  rumeurs  de  ton  immense  abîme  (6). 

Je  sens  qu'uns  main  pure  a  dirigé  ma  main  (7)  ; 
Sacerdotal  et  plein  d'une  ferveur  profonde  (8), 
Et  bercé  par  ta  voix  de  vapeur  et  d'airain  (9), 
L'esprit  du  feu  préside  à  mon  travail  qui  gronde  (lu). 

Je  marche  sans  savoir  dans  cette  étrangeté  (n); 

Ah!  parmi  vous,  ce  cœur,  lourd  de  feu,  que  torture  (12 

La  royauté  du  monde  et  de  l'humanité  (i3) 

Sous  un  double  éploiement  de  vastes  envergures  (14)  ; 


(i)  Le  Village  penché,  page  2%. 

(2)  Id.,  page  26Ô. 

(3)  La  Pcmmade,  page  i58. 

(4)  Le  Village  penché,  page  243. 
(3)  Id.,  page  304. 

(6)  Id.,  page  239. 

(7)  Id.,  page  286. 

(8)  Id.,  page  29S. 

(9)  Id.,  page  242. 

(10)  Id.,  page  236. 

(11)  La  Pommade,  page  218. 

(12)  Id.,  page  216. 

(i3)  Le  Village  penché,  page  273. 
(14)  Les  Angles  des  Tiirnes,  page  164. 
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Ah!  qu'est-ce  qu'aujourd'hui  prépare  pour  demain  (i)? 
Et,  fier  semeur  lançant  la  féconde  poussière  (2), 
J'entends  sonner  moins  haut  ton  effort  souterrain  (3) 
Et  crois  voir  la  cité  marcher  vers  la  lumière  (4). 


JOSEPH-MARIE  NETTI 

Joseph-Marie  Netti,  de  son  vrai  nom  Durand,  est 
ne'  à  Bâhr-Biz-Hôn  riant  petit  village  irlandais  situé 
à  la  frontière  de  l'Empire  du  Sahara)  d'une  antique  et 
illustre  famille  d'ingénieurs-agronomes  et  de  puisa- 
tiers calabrais  qui  avaient  suivi  Jacques  I""  et  sa  for- 
tune, en  même  temps  que  François  Bizarre,  Bide- 
Guint  et  tant  d'autres  ce'lèbres  aventuriers. 

Hépoque  e'roïque  5  !  Une  immense  et  fiévreuse 
activité  régnait  dans  ces  pays  nouvellement  ouverts 
aux  ambitions  et  maintenant,  hélas  !  aussi  désolés 
que  les  ruines  de  Palmyre,  de  ce  fameux  Palmyre- 
Bâhr  dont  Hérodote  nous  a  laissé  une  inoubliable 
description. 

L'or  affluait. 

Dans   les    tavernes  de   Poladhan,    la    somptueuse 


(i)  Le  Village  penché,  pavie  ?K). 

(2)  Id..  page  23I. 

(3)  IJ.,  page  282. 

(4)  IJ..  page  3i?. 

(5)  Orthographe  futuriste. 
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capitale,  le  moindre  coltineur  ne  payait  pas  moins 
de  3  000  demi-reis  la  moindre  bouteille  de  Cham- 
pagne, Moué-Zy  et  H  on,  carte  de  cuivre.  Et  Ton 
sait  qu'à  cette  époque-là  les  reis  cypriotes,  qui 
sont  ceux  dont  nous  parlons,  ne  valaient  pas  moins 
de  trois  millionièmes  de  centimes.  Des  fêtes  illus- 
tres et  demeurées  légendaires  étaient  données  quo- 
tidiennement. De  tous  les  coins  du  monde,  des 
aéroplanes  amenaient  chaque  soir  à  Poladhan,  ou 
dans  les  Cités-du-Plaisir  des  faubourgs  Péladhan, 
Broshadhan,  Lavedhan,  etc.  ,  toute  l'aristocratie  de 
l'ancien  monde,  du  nouveau  monde,  et  de  la  moitié 
de  chacun  d'eux  ;  ainsi  Nestor  Roqueplan,  Armand 
Fayères  et  une  singulière  créature  qui  fut  célèbre 
un  temps  sous  le  nom  de  la  Belle-au-Taureau,  à 
cause  d'une  aventure  qui  lui  était  arrivée  aux  alen- 
tours de  sa  seizième  année,  mais  dont  on  n'a  jamais 
su  le  fin  mot,  parce  qu'elle  n'insistait  pas  ou  parais- 
sait gênée  quand  on  y  faisait  allusion  en  sa  présence. 
Encore  que  le  terrible  tyran  que  fut  Jacques  P''  eut 
défendu,  sous  peine  d'extirpation  des  ongles  des  pieds 
par  le  nombril  i),  d'user  dans  son  empire  d'un  autre 
parler  que  l'agrach  dialecte  hispano-suisse  des  Ais- 
saouas  cathoUcisés  ,  Joseph-Marie  Netti  apprit  secrè- 

II)  X'oir  le  texte  intt?gral  de  l'édit  aux  pièces  justificatives. 
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terhent  le  français,  grâce  à  la  complicité  d'un  vieux 
nègre  qui  avait  été  groom  chez  Paul  Bourgeais, 
quand  c'était  la  mode  chez  les  dandys,  les  lions  et 
autres  cocodès  d'avoir  des  grooms,  et  des  grooms 
nègres  autant  que  possible. 

Le  poète  a  laissé  dans  La  Case  de  l'oncle  Toni  et 
aussi  dans  les  Mémoires  de  Jérôme  Coignard  des 
pages  émouvantes,  où  sa  reconnaissance  pour  son 
cher  précepteur  nègre  s'exprime  à  chaque  instant  de 
la  façon  la  plus  émouvante  :  «  lo  mé  rappel  les  souaro 
dé  luna  où  il  pleuvait  si  tellement  peu  que  le  sable  il 
était  particoulièrement  dissicato  où  l'astro  il  était  si 
broutante  que  mon  innstitouteur  nègre  il  mé  disait  : 
«  Esto  mé  remembra  lé  cœur  de  mon  bon  maître 
Paul  Bourgeais  que  tellemant  il  était  bonne  et  com- 
patissante..., etc.,  etc.  »  Il  faudrait  tout  citer,  bien 
que  ces  pages  soient  dans  toutes  les  mémoires  1 1  ... 

A  moins  de  vingt  ans,  s'étant  aperçu  que  le  métier 
de  sourcier,  pour  lequel  il  s'était  reconnu  quelque 
temps  une  vocation,  ne  nourrissait  guère  son  homme 


(i)  Le  manque  de  place  nous  ayant  obligés,  à  noiro  ;4rand  rejîret,  ;'i 
faire  de  cette  anthologie,  un  recueil  e.\clusi\'ement  pot'tique,  nous 
avions  prié  Joseph-Marie  Nettide  bien  vouloir  mettre  en  vers  les  pas- 
sages essentiels  des  li^■res  auxquels  nous  faisons  ici  allusion.  Il  s'y  est 
refusé,  alléguant  qu'il  entrait  dans  les  ordres,  et  nous  faisant  remar- 
quer que  d'ailleurs  sa  prose  et  ses  vers  ne  digéraient  qu'à  cause  des 
divers  artifices  typographiques.  Nos  lecteurs  apprécieront.  Nous  a\'ons 
porté  plainte.  {Note  de  l'éditeur.) 
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dans  le  Sahara,  et  ne  voulant  pas,  d'autre  part,  rester 
à  charge  à  sa  famille,  il  partit  à  pied  pour  les  îles 
Canaries,  où  il  traita  Jules  Moineau  de  serin.  On  se 
souvient  de  ce  duel  retentissant  auquel  r///Hs/ra//oiz 
consacra  une  double  page  en  trois  couleurs,  avec  des 
vers  d'Edmond  et  Maurice  Roustand  en  frontispice 
et  une  élégie  de  Mme  Rosemonde  Girard  (d'Ouville) 
en  exergue  (musique  de  Francis  Cargo-Lichepaing). 
Trois  jours  plus  tard,  et  bien  que  souffrant  cruelle- 
ment d'une  morsure  au  métatarse  à  lui  infligée  par 
un  cancrelat  rouge,  dans  les  soutes  de  VAmiral- 
Farrere^  cuirassier  1 1 1  de  haut  bord  expédié  pour  le 
convoyer  et  même  le  transporter  au  besoin  jusqu'en 
France,  il  débarquait  héroïquement,  sans  un  cri, 
sans  une  plainte,  à  Brive-la-Gaillarde,  le  14  juillet, 
pour  être  exact,  à  21  heures  du  matin,  par  un  assez 
violent  noroît,  et  il  ne  broncha  pas  durant  le  long 
discours  que  M.  Lintilhac,  archonte  et  sonneur  de 
cloches  du  lieu,  lui  débita  quand  il  mit  pied  à  terre. 
Cependant,  il  cherchait  encore  sa  voie.  Il  trouva 
son  chemin  de   Damas   sur  la  route  de  Paris,  aux 


(i)  Que  nos  lecteurs  nous  excusent,  mais  nous  n'in'ons  jamais  pu 
faire  comprendre  aux  auteurs  la  différence  qui  existe  entre  un  cui- 
rassé et  un  cuirassier.  Et  dire  que  ces  gens-là,  qui  prennent  le  i'irée 
pour  une  ville,  se  mêlent  de  faire  de  la  littérature  et  que  nous  sommes 
obligés  de  la  composer  1  En  quel  siècle  vivons-nous  1  (Noie  des  typo- 
graphes.) 

—    21  3   — 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

portes  mêmes  de  la  capitale,  où  rAcadémie  des 
sciences,  lettres,  arts  et  agriculture  de  Vanves-Mala- 
koff,  ayant  vu  passer,  lui  décerna  son  prix  annuel 
de  poésie,  le  prix  Archdéacon-Lapérouze...  Ce  fut 
alors  qu'il  prononça  les  mots  célèbres  :  «  Anch'  io 
son'  poeta  !...  »  Réunissant  ses  légères  économies 
de  jeune  homme,  il  acheta  aussitôt  un  char  peint  en 
rouge,  un  cheval  caparaçonné  d'or,  un  esclave  qui 
savait  jouer  du  tambour,  et,  pour  son  usage  personnel, 
un  casque  à  panache  écarlate,  une  cuirasse  de  pom- 
pier à  cheval,  des  jambières  en  argent  nickelé.  Trois 
ans  durant,  on  le  vit  circuler  ainsi  de  Pampelune  à 
Issy-les-Moulineaux,  arrachant  les  dents  à  qui  l'en 
priait,  avec  un  infatigable  dévouement.  En  mai  1937 
(style  futuriste),  nous  le  retrouvons,  dans  la  même 
tenue,  à  la  porte  de  l'Elysée...  Le  locataire  principal 
de  ce  palais  était  alors  un  charmant  homme,  un  peu 
naïf  et  cardiaque  par  surcroit,  qui,  à  la  vue  du  poète, 
s'évanouit,  croyant  à  l'arrivée  du  m'brct  d'Albanie  et 
à  un  oubli  du  Protocole...  Il  en  mourut  trois  heures 
après.  Ceci  pour  couper  court  au.v  racontars  que 
suscita  cette  fin  subite  et  diversement  commentée. 

Le  célèbre  manifeste  du  poète  japonais  marquis 
K.  Nudo  —  Dantistes  et  Irrédentistes  —  paraissait 
peu  après  en  première  page  des  Petites  Affiches... 
Joseph-Marie  Netti  était  dès  lors  célèbre,  puisque 
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son  illustre  confrère  le  sacrait  hautement  «   maître 
dantesque  et  dantiste  de  l'Enfer  à  venir  ». 


Poitrail   (le  P.   V.   de  Shampoin^. 
Par  Joseph-Marie  Netti,  Sidoine  Appolinaire  et  André  Salmon   Rrnaque. 


Depuis,  la  vie  du  poète  n'a  été  qu'une  lente  et  se- 
reine ascension  vers  la  gloire. 

Nous  ne  reproduirons,  en  fin  de  compte,  aucune 
despoésies  de  Joseph-Marie  Netti,  d'abord,  parce  que 
son  éditeur,  M.  Madeleine  Lemerre,  s'y  est  opposé 
par  ministère  d'huissier,  comme  il  fait  à  l'ordinaire 
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les  jours  de  pluie  et  les  autres  ;  ensuite,  parce  qu'avec 
une  crânerie  et  une  désinvolture  qui  l'honorent, 
M.  Joseph-Marie  Netti,  qui  apprenait  si  dévotieuse- 
ment  le  français  à  Poladhan,  au  risque  de  sa  vie,  a 
renoncé  à  même  se  servir  de  cette  langue  dans  les 
œuvres  publiées  en  France  et  n'emploie  plus  que  ce 
dialecte  étrange  et  charmant,  mais  un  peu  obscur, 
des  Aïssaouas  cathoUcisés  que  le  tyran  saharien 
prescrivait. 

En  revanche  —  et  nos  lecteurs  n'y  perdront  rien  — 
nous  donnons  un  dessin  inédit  du  poète,  lequel  est 
en  somme,  comme  Léonard  de  Vinci  son  illustre  aïeul, 
poète,  médecin,  chirurgien,  agronome,  irrigateur, 
sourcier  et  même  peintre. 


LORANG  TAILLADE 

Pour  la  biographie  de  M.  Lokang  Taillade,  con- 
sulter le  Bottin  des  départements,  tome  III. 

Ballade  pour  exalter  l'inconsciente  Boulimie 

Mêlant  le  grec  et  le  sanscril 
Avec  des  airs  de  mouquetaires, 
Tu  poursuivis  sans  trop  d'esprit 
Les  indulgents  et  les  sectaires 
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Dans  des  ballades  délétères  ; 
Mais  ta  muse  est  sur  le  retour, 
Il  faut  te  pendre  à  tes  patères; 
Loraniï  Taillade,  c'est  ton  tour. 


I.e  plus  illustre  épisode  de  la  vie  de  Lorang  Taillade. 


Jadis,  l'injure  te  nourrit, 

Mais,  aujourd'hui,  tu  t'oblitères  : 

Et  tu  montes  au  pilori 

Pour  quelques  vers  supplémentaires. 
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Qu'éruptent  donc  d'autres  cratères, 
Tu  n'es  plus  rien  qu'un  flasque  tourd 
Tourne  vers  toi  tes  cimeterres  : 
Lorang  Taillade,  c'est  ton  tour. 

Imitant  verba  magistri, 

En  louanges  égalitaires, 

Pour  Comœdia  qui  te  les  prit, 

A  prix  réduits,  tu  réitères 

Des  articles  rudimentaires 

Polis  tels  pastels  de  Latour  ; 

Mais  il  faudrait  des  commentaires  : 

I.orang  Taillade,  c'est  ton  tour. 

ENVOI 

Prince  d'allures  pamphlétaires 
(^)ui  ne  fus  aigle,  mais  vautour, 
On  te  voit  dans  les  ministères 
Pour  des  provendes  salutaires  : 
Lorang  Taillade,  c'est  ton  tour. 


MAURICE     METTERLINGUE 

Cet  auteur  nous  est  absolument  inconnu  ;  nous  le 
soupçonnons  fortement  de  n'avoir  jamais  existé  que 
dans  l'imagination  maladive  du  plus  jeune  d'entre 
nous,  lequel  a   sucé  avec  le  lait  de  sa  nourrice  le 
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mauvais  venin  de  la  fantaisie.  Quoiqu'il  en  soit,  un 
nommé  Maurice  Metterlingue  nous  ayant  adressé  sa 
part  contributive,  nous  ne  pouvons  moins  faire  que 
de  publier  l'interminable  poème  ci-dessous  qu'il  avait 
joint  à  son  obole  avec  une  indiscrétion  de  mauvais 
aloi. 

1396^  chanson 

J'ai  chanté  longtemps,  mes  frères, 

Sans  savoir  pourquoi, 
J'ai  chanté  cent  ans,  mes  frères, 

Pour  ne  rester  coi. 

J'ai  chanté  mille  ans  (i),  mes  frères. 

Et  mon  esprit  las 
M'a  dicté  des  mots,  mes  frères, 

Qui  n'existaient  pas. 

Et  je  suis  triste  enfin,  mes  frères, 

De  ne  dire  rien, 
Je  deviens  très  vieux,  mes  frères, 

Je  le  sens  trop  bien. 

Si  vous  comprenez,  mes  frères. 

Chantez  comme  moi, 
Pour  ne  dire  rien,  mes  frères... 

Ça  vaut  mieux,  des  fois. 

(i)  L'auteur  n'a  pas  l'air  très  (ïxé,  mais  cela  a  si  peu  d'importance. 
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HENRI    BATHAILLE 


Celui-ci  est  entré  de  son  vivant  dans  l'histoire;  il 
n'est  pas  de  conversations  où  son  nom  ne  revienne  à 
plusieurs  reprises  comme  un  refrain.  Il  fait  partie 
des  cavaliers  historiques  et.  comme  l'on  parle  du 
cheval  noir  de  Boulanger,  de  la  mule  du  Pape  ou  des 
chevaux  de  Bois,  on  cite  sans  cesse  le  cheval  de 
Bathaille.  Cela  aurait  suffi  à  le  faire  passer  à  la  pos- 
térité :  mais  un  homme  tel  que  lui  ne  saurait  se  con- 
tenter d'une  seule  expression,  et  il  voulut  symboliser 
Tordre  en  tout,  suivant  les  préceptes  de  son  maître 
Auguste  Comte.  Il  y  réussit,  etcliacun  connaît  aujour- 
d'hui l'ordre  de  Bathaille,  comme  on  connaît  encore 
le  plan  qu'il  dressa  pour  le  palais  en  mou  de  veau  de 
CM\ang-tl-ly,  ce  fameux  plan  de  Bathaille  qui  fut  le 
clou  de  l'e.vposition  chinoise  de  1889. 

Malheureusement,  sa  renommée  n'est  pas  tout 
entière  de  bon  aloi,  et  notre  tâche  d'historiens 
impartiau.N  nous  oblige  à  faire  mention  du  Scan- 
dale récent  auquel  cet  auteur  fut  mêlé.  En  une 
période  très  troublée  où  il  Pluilèiw  pas  se  montrer 
en  public,  il  se  promena  dans  les  rues  de  Paris 
au  bras  d'une  Fciniiic  niic  qui  portait  sur  son 
épaule  une  Munun  Cclibn\  Lcprciisc,  grelottante 
et    piaillante,     tandis    que    des    nègres    armés    de 
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Flambeaux  braillaient  une  Marche  nuptiale  sur 
un  rythme  PoZ/cizyllabique.  Ce  scandale,  qu'on 
essaya  de  voiler  du  nom  poétique  de  Songe  d'un 


Arrestation  d  Henri  Balhaille  après  le  Scandale. 


soir  d'amour,  valut  à  Henri  Bhataille  dix  ans  de 
réclusion  qu'il  n'a  pas  achevé  de  purger.  Cette 
réclusion  l'a  rendu  fou.  Il  se  croit  parti  pour  un 
Beau   voyage  à  travers  des  pays  inconnus  et  com- 

223    — 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

pose  en  sirlence  des  vers  curieux  et,  suivant  la  mode 
du  jour,  des  pièces  de  théâtre  qui  lui  apporteront 
plus  tard,  espère-t-il,  la  fortune  et  la  considération. 
Nous  avons  pu,  en  payant  très  cher  le  geôlier  de 
Fresnes-lès-Rungis,  obtenir  le  manuscrit  du  poème 
que  nous  publions  ci-dessous,  extrait  des  Mystères 
de  la  chambre  blanche  (i),  et  qui  fera  connaître  sous 
un  jour  encore  ignoré  M.  Henri  Bathaille,  appre'cié 
jusqu'ici  surtout  pour  ses  excentricités. 

Berceuse 

Glisse  doucement,  Star,  Gillette, 
Tango-F'urlana,  mon  petit  rasoir, 

Sur  ma  figure  ! 
Glisse  doucement  sur  ma  barbe  dure. 
Qu'a-t-elle  ma  barbe  à  être  aussi  dure? 
Dites  donc  pourquoi  si  grande  raideur? 
La  barbe  de  l'homme  est  un  grand  malheur. 
Pourquoi  donc  a-t-on  de  si  vilains  poils 

Sur  la  figure  ? 
Tango-Furlana  —  do  ré  mi  ré  poil  — 
Entre  l'oreille  droite  et  la  lèvre  inférieure. 
Il  y  a  de  quoi,  vous  le  savez, 
Faire  se  damner  le  meilleur  abbé, 

(i)  En  collaboration  avec  Gaston  Lcrouge. 
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V-^^ 


Henri  Bathaillc. 

Cet  abbé  fût-il  le  plus  saint  prieur, 
Et  donner  vingt  fois  sa  pauvre  àme  au  diable. 
Quand  on  sent  glisser  le  rasoir  si  froid, 
Il  semble  que  tout  devient  détestable; 
Il  y  a  de  quoi. 
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Peut-être  que  quelque  chimiste, 
Penché  un  jour  sur  ses  matras. 
Supprimera  cet  agrément  triste  : 
Je  paierai  pour  m'épiler  ce  qu'il  faudra, 

—  Tango- Furlana!  — 
Des  doublons,  des  francs,  ou  bien  des  ducatr.. 
C'est  tout  ce  qui  manque  à  mon  grand  bonheur, 
Le  plus  grand  bonheur  qui  fut  sur  la  terre. 
Le  bonheur  de  ceux  qui  ont  trop  do  cœur. 

Et  pourtant,  ce  serait  très  simple  et  très  facile; 

Il  suffit  d'une  résolution. 

Mais  je  suis  un  faible  et  un  imbécile 

Qui  ne  prendra  pas  la  résolution. 

De  laisser  pousser  à  leur  volonté 

Ses  poils  noirs  ou  gris 

Jusqu'au  nombril. 

Comme  un  vieux  Brahme 

Ou  Francis  James, 

Tango,  pam-pam. 

Ou  Francis  James. 
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j 


Poésies    diverse^ 

Par   lesquelles    de  fitoyahles  plaisantins  (I)  comptaient    bien   tromper  notre   bonne 

(oi,   mais  que  nous    avons    reconnues    comme  apocniphes    après   avoir   consulte  la 

somnambule  de  Pontà-Movsson. 

JULES  LAFORGUE.  —  ALBERT  SAMAIN.  -   GEORGES  RODENBACH. 
DIVERS  RÉCITS  DE  THÉR AMÈNE,  ETC. 


(JULES  LAFORGUE 

Les  lumières  du  cinéma 
Montent  ce  soir  jusqu'à  ma  chambre, 
Et  ma  pauvre  âme  qui  se  cambre 
Voudrait  crier  :  Maman,  papa! 

Ainsi  que  crient  à  la  nourrice 
Les  bambins,  les  petits  enfants 
(^ui,  sur  le  sein  qui  se  défend, 
Posent  leur  bouche  aspiratrice. 

Car  nous  sommes  beaucoup  de  grands  enfants  sans  mère 

Qui  traînent  leur  tristesse  amère 

Sans  comprendre  le  cinéma, 

Ni  les  joies  qu'il  exhuma, 

Bout  de  Zan  ou  Boireau,  Rigadin  et  Gribouille; 


(i)  Nous  soupçonnons  d'ailleurs  \'éhémentement  un  certain  Tardieu, 
captain  de  son  état,  le  grand  Maxence  de  la  Maubert,  Jehan  Girau- 
douce  et  autres  Jehans  sans  nveu  dont  nous  faisons  notre  compagnie 
ordinaire. 
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Il  faut  qu'avec  la  vie,  hélas!  on  se  débrouille. 

Et  la  vie  vient  vous  chanter  pouille 

Mt  vous  briser  un  pauvre  cœur 

Avec  des  rires  moqueurs. 

Ainsi,  moi  qui  aimais  ma  bonne, 

Ce  soir  je  ne  Tai  guère  à  la  bonne  ; 

Et  vous  direz  :  Il  y  a  de  quoi, 

(^)uand  vous  saurez  pourquoi. 

J'apprends  que,  sort  trop  rigoriste, 

Cette  impudente  camériste 

Vient  d'épouser  le  liquoriste 

I3u  coin,  qui  se  nomme  I-^variste. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  c'est  triste 

De  n'être  rien  qu'un  humoriste. 

Il  me  faudra  la  rencontrer,  ma  fiancée. 

Avec  son  panier,  l'anse  passée 

Au  bras, 

(^ui  fera  son  marché,  pas  à  pas. 

(J'est  la  saison  où  les  bourgeons  échoient. 

Et  les  feuilles  du  marronnier, 

(^)ui  ont  Tair  de  petites  pattes, 

iMe  referont  des  pieds  de  ner, 

Les  pieds  de  ner  accoutumés, 

(^ar  les  choses  aussi  font  la  nique 

Au  poète  qui  mange  des  briques 

Et  n'a  que  des  désirs  lubriques. 
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Mes  pauvres  reins,  mes  pauvres  reins, 

Je  ne  puis  rien 

Vous  offrir.  Au  coin  des  rues 

Elles  sont  chères  toutes  les  grues; 

Il  faut  bien  se  payer  du  fard, 

J'en  paie  bien  moi  à  ma  pauvre  âme, 

Qui  raccroche,  comme  une  femme. 

Les  images,  ces  miches,  au  hasard. 

Et  voilà  que  le  cinéma 

Redonne  toutes  ses  lumières. 

Papa,  maman,  maman,  papa. 

Je  voudrais  retrouver  la  clarté  première 

Et  ne  plus  faire  l'abruti 

Dans  des  histoires  sentimentales. 

Et  allez  donc,  de  vos  mains  sales. 

Tournez  l'orgue  de  barbarie. 

J'aurais  toujours  dit  ma  complainte 

Et  vidé  mon  noir  encrier. 

La  vie,  la  vie  est  sainte.  Oh!  pauvre  sainte 

Entre  les  bras  du  négrier. 

Allons,  roi  des  amoureux  transis, 
Verse  la  cendre  sur  ta  tête 
Et  couche-toi  dans  ton  petit  lit. 
Tu  as  bien  assez  fait  la  bète. 


LA    GRANDE    ANTHOLOGIE 

ALBERT  SAMAIN 

J'ai  rêvé  d'un  pays  étrange  et  sublunaire, 

Où  les  baisers,  prélude  aux  lentes  pâmoisons, 

Avaient  l'arrière-goût  suave  des  poisons 

Que  je  goûtais  d'un  cœur  blanc  de  pensionnaire; 

D'un  cœur  qui  s'invertit  ou  qui  se  régénère 
Chaque  jour  aux  parfums  différents  des  toisons 
(Les  blondes  avaient  des  relents  de  venaisons) 
Pour  enchanter  le  triste  et  long  préliminaire. 

L'âpre  clarté  de  l'aube  aiguisait  mon  désir 

Et  je  pouvais,  à  l'aise,  autour  de  moi  choisir 

De  beaux  corps  frissonnants  et  des  âmes  de  femme, 

Et,  l'Amour  commandant  à  mes  jours,  sans  arrêt, 
Et  sans  que  s'éteignît  sa  tyrannique  flamme. 
J'allais  d'un  corps  pâmé  vers  un  corps  qui  se  pâme; 

Et  seule  ma  pauvre  âme  en  silence  mourait. 


GEORGES  RODENBACH 

Dimanche  de  province!  Un  ciel  pacifié 
Prolonge  la  douceur  de  l'exil  dans  les  chambres. 
Le  désir  meurt  ainsi  que  (Christ  crucifié. 
Dans  la  maigreur  expiatoire  de  ses  membres. 
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En  l'aigre  nonchaloir  des  repos  ordonnés, 
Où  traîne  une  clarté  monotone  et  si  grise, 
S'appareille  un  besoin  d'espoirs  abandonnés, 
O  silences,  moiteurs  du  ciel  et  de  l'Église! 


Mad.  Amorel  dans  une  crise  d'Inspiration. 


Silences  que  déchire  à  peine  l'angélus 
Du  soir,  le  tintement  pâle  du  béguinage. 
Silences  qui  voudraient  que  l'on  ne  comprît  plus 
Si  l'on  est  d'aujourd'hui,  si  l'on  fut  d'un  autre  âge. 
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Les  visages  ont  pris  des  teintes  de  pastels, 
Les  béguines  s'en  vont  lentement  à  complies 
Et  les  miroirs  ont  Fair  de  s'approfondir,  tels 
Que  pour  mieux  observer  les  choses  accomplies. 

O  nxes  sœurs,  ô  mes  sœurs  la  ville  et  mes  douleurs, 
Enlinceulez  de  blanc  mon  âme  fraternelle, 
Et,  dans  la  mort  languide  et  frêle  des  couleurs, 
I-aisse--moi  mieux  rêver  à  la  palme  éternelle. 


STEPHANE  MALLARME 

Tel  qu'en  l'obscur  discours  de  Locke 
Agonisait  sa  sombre  ardeur 
Où  sourdre  avec  plus  de  candeur 
La  gigantesque  et  molle  cloque 

Si  pendillait  la  pendeloque 
(>ette  languide  et  noire  odeur 
(,)ui  hors  du  cœur  du  maraudeur 

S'exalte  et  tend  et  flotte  loque 

Mais  cher  qui  par  amour  so  pend 
Lourdement  pend  un  grand  serpent 
En  la  courbure  hypothétique 

Tel  qu'en  l'unanime  foison 
Selon  nul  autre  anaer  poison 
I  .'aigre  malade  ne  se  pique 
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Extraits  de  la  Phèdre,  de  Victor  Hugo 


PREFACE 

J'ai  composé  —  jeté  aux  vents  serait  plus  exact 
—  ces  quelques  vers  au  milieu  d'une  nuit  où  la  tem- 
pête faisait  rage,  les  yeux  tournés  du  côté  de  mon 
pays. 

De  temps  en  temps  la  lueur  rouge  et  blanche  du 
phare  de  Barbentane  me  montrait  la  place  où  gît  la 
sublime  bâilloni\ée  :  la  France. 

Euripide,  chassé  d'Athènes  par  la  tyrannie,  a  écrit 
sa  Phèdre  sur  les  rocs  de  Macédoine. 

Qu'il  soit  permis  au  poète  chassé  de  l'Athènes 
moderne  d'écrire  aussi  la  sienne. 

Chaque  génie  a  eu  sa  conception  différente  de  la 
destinée  humaine.  Sous  cette  diversité,  l'unité  de- 
meure. 

Pour  moi,  l'Homme  est  un  aigle  qui  vole  avec 
deux  grandes  ailes. 

L'une  de  ces  deux  ailes  est  le  Droit,  l'autre  la 
Raison. 

Lorsque  les  nuées  orageuses  et  obscures,  œuvres 
des  Dieux,  des  Prêtres  et  des  Rois,  parviennent  à 
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décourager  un  moment  l'effort  de  ces  sublimes 
antennes,  la  Poésie  est  le  divin  balancier  qui  permet 
à  l'Oiseau  de  poursuivre  son  ascension  vers  la 
Lumière. 

Jersey,  2  décembre  i85i. 


ACTE  IV 

La  terrasse  de  la  Villa  d'Été  du  roi  du  [Péloponèse,  à 
Phlionte.  Luxuriante  végétation  méditerranéenne.  Éclai- 
rage de  fête.  Musiques.  Au  loin,  la  Cerne  d'Or  luit  douce- 
ment sous  la  lune.  En  bas,  dans  le  ravin,  étages,  les  misé- 
rables taudis  populaires  s'aperçoivent  à  peine.  Quatre  cata- 
pultes sont  braquées  sur  eux. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Successivement  les 
invités  pénètrent  sur  la  terrasse.  D'abord  le  Roi  du  Pélo- 
ponèse,  offrant  le  bras  à  la  Reine  des  Reines.  Puis  la  reine 
du  Péloponùse  avec  Bolo,  archevêque  de  Tarentule.  Puis 
tous  les  autres. 


SCENE  PREMIERE 

Thkskk,  Phkdrk,  Bolo,  Bi:kangkr  II,  Capo  d'Istrl\, 
Sikrra-Leone,  Midas,  Maskerkr,  Foulque  Nerra, 
CÉSAR  BoRGiA,  Francis  dk  Miomandre,  Othello,  les 
Trois  Anachorètes   Majcjrs,  CKnone,  Sevrinne,  Pasi- 

PHAÉ,  le    comte     KoSTL\,  LE    MaRÉCHAL    LeBŒUK,    (^OUR- 

TiSANs  et  courtisanes,  Argyrasimi)i:s,  Bourreaux. 

—  2  36  — 
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RKRANGER  (à  Thésée). 

BOLO 

Oui. 

THKSF>:   (modestement). 

Pas  mal,  pour  la  campagne. 
Duchesse  de  Rouan,  voulez-vous  du  Champagne  r 
PHÈDRE  (à  Bolo,  en  lui  montrant  l'horizon). 
Voici  l'auhe  qui  naît  sur  le  cap  Matapan. 

CAPO  d'istria 
Mais  quel  est  donc  ce  bruit  qui  résonne  :  pan,  pan? 

THÉSÉE 

Ce  sont  mes  serfs  frappant,  tourbe  affamée  et  pâle, 
A  grands  coups  de  bâtons  le  flot  bleu  du  Stymphale  ; 
Les  grenouilles  sans  eux  nous  rendraient  le  sommeil 
Impossible  (i) ^ 

(Au.x  laquais.) 
Holà  !  Porter  le  tapis  vert. 

(A  Bolo.) 
Archevêque,  veux-lu  faire  un  chemin  de  fer: 
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BOLO 

Entendu. 

fils  s'installent.) 
Cent  louis. 

THKSKK 

Topo-là. 

BOLO  ^qui  a  pris  la  Banque,  au  comte  Bérangei). 
Mets  ta  ponte. 
Ici. 

FRANCLS  DE   MIOMANDRE 

D'où  vient  ce  vin,  ô  roi. 

THESEE  (ballant  les  cartes). 

l)e(i) 

(Bolo  abat  neuf  pour  la  troisième  fois.) 
lùnbuqué...  Zut  ! 

l'hLISSIEU   a  la  verge  NOIRE 
(tirant  respectueusement  le  roi  par  la  manche). 

Seigneur... 

THÉSÉE  (se  retournant,   furieux). 

Quoi?  qui  vient  déranger 


(I)  La  rime  était  si  diffi^-'il^  -t  trou\'er  que  le  poiMc  y  a^•ail  renonc«? 
mcmeiUanément.  Que  nos  lecteurs  essaient  de  suppk'er  à  la  noncha- 
lance étonnante  du  Titan.  Cela  fera  l'objet  d  un  prochain  concours. 

—  a38  — 
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Le  festival  que  j'offre  au  comte  Béranger? 
Je  n'y  suis  pour  personne. 

(Il  se  signe  dévotement.) 

E.xcepté  pour  le  l^ape. 

(A  Sevrinne  galamment,  lui  présentant  une  corbeille.) 

Dis-moi,  jeune  beauté,  veux-tu  pas  une  grappe 
De  ce  raisin,  mûri  sur  les  jlancs  de  l'Ida, 
A  la  place  où  jadis  mon  glaive  trucida 
Thalestris,  souveraine  au  sein  plus  blanc  et  rose 
Que  Salamine  à  l'heure  où  le  soleil  s'y  pose? 
Sa  vigne  n'a  jamais  connu  le  millediou. 

(Furieu.x,  à  l'huissier  à  la  verge  noire,  qui  le  tire  toujours 
respectueusement  par  la  manche.) 

Pour  personne,  ai-je  dit,  excepté  pour... 

(Sursautant  au  nom  que  vient  de  lui  murmurer  l'huissier.) 

Mil  dioul 
Que  vient-il  faire  ici: 


L  HUISSIKR 

Seigneur,  il  dit  des  choses 
Incohérentes. 

PHKDRK 

Qu'est-ce? 

-  239  - 
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MIDAS 

Un  importun  ? 

FOl'LQfK    NKRRA 

Allons 
I.e  voir  écartelcr  grâce  à  quatre  étalons. 

SKVRINNE 

Non,  qu'on  le  brûle  vif! 

BOLO  (ramassant  les  mises). 

Qu'on  le  désentripavUe  ! 

THÉSÉE  (se  levante 
Taisez-vous,  malheureux!  (Test  mon  homme  de  paille. 

(A  l'huissier.  1 
Théramene,  as-tu  dit? 

SKVRINNK  lexcilée). 

Lâchez  sur  lui  les  chiens! 
THÉSÉE  (résigné). 
Kh  bien,  va  le  chercher. 

(A  l'assistance.) 

Amis,  je  vous  préviens 
Que  sur  tous  les  sujets  ce  bonhomme  divague. 

lA  la  Canophore  de  droite.; 
Verse-nxoi  donc  encor  un  peu  de   larragone. 
—  240  — 
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PASIPHAÉ  (au  Maréchal  Lebœuf  qui  la  lutine). 
Quand  vous  voudrez  laisser  ma  jambe,  s'il  vous  plaît? 

UN  HUISSIER  (annonçant). 
Théramène,  docteur  eia  droit. 

TOUTES    LES    FEMMES 

Dieu,  qu'il  est  laid! 
SCÈNE  II 

Les  mêmes,  puis  Thkramène,  noble  figure  de  vieillard. 
Redingote  et  chapeau  de  forme;  ressemblance  avec  le  pasteur 
AussANDON,  de  VEvaugéliste. 

THÉSÉE  (très  digne). 

Çà,  sans  récriminer,  mon  cousin,  il  me  semble 
Qu'on  pourrait  mettre  bien  des  audaces  ensemble 
Avant  de... 

(Surpris  devant  Tliéramène  qui  chancelle.) 

Mais  qu'as-tu  ? 

(Avec  sollicitude.) 

La  fatigue? 

(Théramène  fait  signe  que  non.) 

La  faim  ? 

(Même  jeu  de  Théramène.) 

—  241  — 
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Un  morse  rencontré  dans  la  mer  de  Baffïnr 

(Même  jeu  de  Théramène.) 

Un  malheur,  serait-il  arrivé,  parle  vite, 

Grands  dieux,  dans  son  voyage,  à  mon  fils  Hippolyte: 

ŒNONK 

IlippolytL',  grand  dieux! 

PHÈDRE 

C'est  toi  qui  l'as  nommé. 

(Elle  s'dvanouit.  Tout  le  monde  s'empresse.  On  ramasse  ses 
bijoux  (fpars.) 

Une  montre  !... 

(Dédaigneusement.) 

Ce  n'est  que  de  l'acier  chromé  ! 

(Il  la  remet  à  (Enone.j 

Cl-iSAR  BORGIA  (à  Thésée). 

Qu'a  donc  la  reine  r 

inKsiii'.  (gêné). 

Rien;  les  nerfs. 

(A  Thc*ramène,  agacé.) 

Kh  bien,  mon  maître, 
Parleras- tu? 

(Silence  de  Théramène.) 
—   242  — 
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D'honneur,  ji?  vais  te  faire  mettre 
A  la  torture.  Ainsi  je  pense  que  tes  dents 
Nous  laisseront  enfin  contempler  le  dedans 
De  ta  bouche  où  ta  langue  est  recroquevillée. 
Qu'en  dis-tu? 

(Ricanant.; 

Tu  n'es  pas  une  poule  mouillée  ! 
J'exige  ton  récit.  Sinon... 

(Silence  de  Theramène.) 

Soit  !  Par  Vulcain, 
Je  te  vais  présenter  au  seigneur  Brodequin. 

(Criant.) 

Accourez  tous  ici.  Ligoter-moi  cet  homme! 
Portez  le  chevalet...  A  la  torture! 

SEVRINNK  (à  Bolo). 

En  somme, 
On  aurait  bien  mieux  fait  de  commencer  par  là. 

BOLO  (à  Theramène  lié  sur  le  chevalet). 

Les  crimes  que  ta  vie  impie  ammoncela, 
Theramène,  veux-tu  les  confesser? 

(Silence  de  Theramène.) 

THÉSÉE  (furibond). 

Arrière, 
Prêtre  ! 

—  243  — 
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(Aux  bourreaux.) 

Serrez  la  vis  !  Tendez  la  ventrière  ! 
Je  veux  le  voir  bientôt  en  charpie  et  bavant. 

BOLO 

Requiescat... 

LES    FEMMES 

C'est  vraiment  drôle. 

THÉSÉE  (penché  sur  Tliéramène). 

Mais,  avant 
Que  d'aller  demander  à  souper  à  la  Moire... 

(Thëramène  fait  signe  qu'il  va  parler.) 

Ah!  enfin!...  Qu'avais-tu  donc  à  me  dire? 

THÉRAMÈNE  (absohiment  ivre). 

A  boire  ! 

Il  retombe  endormi  entre  les  bras  des  bourreau.x  et  ronfle 
bruyamment.  Juste  à  ce  moment,  le  soleil  se  lève.  Fanfare. 
Thésée,  s'arrachant  les  cheveux,  entonne  le  grand  air  de  Faust: 

En  vain  j'interroge...,  etc. 

D'après  les  documents  pieusement  conserve.s  par 
Auguste  Vacquerie,  on  peut  e'tablir  que  Victor  Hugo, 
s'opposant  en  cela  à  Racine,  n'a  pas  confie'  à  Théra- 
mène  le  soin  d'informer  Thésée  du  tragique  sort  de 
son  fils.    Le   précepteur   du  jeune  prince,   sachant 

—  ■-'44  — 
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qu'une  fête  était  donne'e  au  château,  et  l'esprit  d'ail- 
leurs troublé  par  de  copieuses  libations,  y  était 
revenu,  dans  l'espoir  de  nouvelles  bombances,  aban- 
donnant son  élève,  dont  la  dépouille  mortelle  ne  fut 
ramenée  que  le  lendemain,  par  quelques  passe- 
volants  dont  le  régiment  manœuvrait  sur  les  lieux 
où  s'était  déroulé  le  drame. 

[Note  de  M"*=  Hégésippe  Simon.) 


NOUVELLE    VERSION 

communiquée  par 

MM.     Paul     MULLER     et     Charles     REBOUX 

du    récit    de    Théraméne 

par 

Jean  RACINE 


THESEE 

Théramène,  est-ce  toyr  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
Je  te  l'ai  confié  dès  sa  plus  tendre  enfance. 
Tu  pleures  ?  Pourquoy  donc  ? 

THÉRAMÈNE 

Je  frémis  quand  j'y  pense! 
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THKSKE 

Serait-il  mort? 

THKRAMKNE 

Hélas! 

THKSÉE 


Mort!  Oh!  je  suis  damné! 


I HKRAMKNE 


Rassurez  un  instant  votre  esprit  étonné, 
Seigneur,  car  en  ce  jour  de  deuil  et  de  disgrâce, 
Il  demeure  un  récit  qu'il  faut  que  je  vous  fasse. 
A  peine  venions-nous  de  passer  le  rempart 
Qu'Hippolyte  à  ces  murs  jette  un  triste  regard. 
Après  quoy,  sur  son  char,  il  monte  avec  adresse; 
Ses  superbes  chevaux,  dont  il  sait  la  vitesse, 
De  leurs  hennissements  font  retentir  les  airs, 
Ei,  partant  de  la  main,  devancent  les  éclairs, 
■le  cours  à  toute  bride  et  le  suis  avec  peine. 
Use  retourne  encor  vers  les  murs  de  Trézénc, 
Il  s'éloigne  à  regret  d'un  rivage  si  cher; 
Ses  pleurs  coulent  à  flots  sur  le  bord  de  la  mer. 
Dans  un  cabne  profond  Téthys  ensevelie 
Ainsi  qu'un  vaste  estang  paroissoit  endormie  ; 
A  peine  le  :éfxr  en  un  moment  si  beau, 
Frisoit-il  doucement  la  surface  de  l'eau, 
Quand,  dans  son  propre  sein  fomentant  un  orage. 
L'onde  s'enfle  et  gémit,  menaçant  le  rivage; 
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PLAN 

du  MÉTROPOLITAIN 
et  du.  NORD-SUD 

destiné  à  faciliter,  aux 
jeunes  gens  soucieux  de 
se  pousser  dans  le  monde 
des  lettres,  les  i'isites  grâce 
auxquelles  on  peut  obtenir 
dii'ers  prix  en^'iables  et 
iiuelques  im^itations  à  de 
mauvais  dîners. 

Pour  explications  détail- 
lées, adresser  une  deman- 
de au.x  auteurs  enjoignant 
un  timbre- quittance  de 
0,45  et  2/10  en  sus. 

(Loi  du  3o  février  804.) 


/^ndrc  Couvreu 
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l/un  sur  l'autre  entassés,  les  flots  audacieux 

Vont  braver  en.  grondant  la  colère  des  cieux, 

Et  l'un  d'eux,  s'écrasant  brusquement  sur  le  sable, 

Y  vomit  en  roulant  un  monstre  épouvantable. 

Sa  tête  est  d'un  dragon,  son  corps  est  d'un  taureau  ; 

Une  atroce  fumée  argenté  son  naseau; 

De  ses  longs  beuglements  les  rochers  retentissent; 

Dans  le  fond  des  forests  les  cavernes  gémissent; 

Sur  la  vague  écumante  il  nage  en  bondissant  ; 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  en  gémissant. 

A  sa  vue,  aussitost,  les  chevaux  d'Hippolyte, 

Accablés  de  stupeur,  veulent  prendre  la  fuite  ; 

Du  geste  et  de  la  voix  il  les  veut  arrêter 

Pour  un  combat  affreux  que  son  bras  va  tenter. 

Mais  les  chevaux  fougueux  que  le  monstre  intimide 

Ne  reconnoissent  plus  le  Maistre  qui  les  guide  ; 

Ils  entraisnent  le  char,  prennent  le  mors  aux  dents, 

La  crainte  les  domine  et  les  rend  plus  ardens. 

Blanchissans  de  sueur,  ils  courent  avec  rage 

Sur  les  sombres  rochers  qui  couvrent  le  rivage  ; 

Hippolyte  alors  tombe,  et,  d'un  coup  malheureux, 

S'embarrasse  aux  liens  d'indissolubles  neux. 

Sa  tête,  en  bondissant,  ensanglante  la  terre, 

Ses  cheveux  et  ses  dents  restent  dans  la  poussière  ; 

Sur  les  cailloux  pointus  qui  lacèrent  son  flanc 

Il  trace  avec  horreur  des  vestiges  de  sang. 

Enfin  le  nœud  se  romp.  Et  la  rêne  brisée 

L'abandonne  au  milieu  d'une  affreuse  rosée. 
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.l'y  cours  baigne  de  pleurs  et  le  trouve  pâmé. 

THÉSÉE 

(^u'a-t-il  dit? 

THÉRAMÉNE 

Rien,  Seigneur.  Tout  estoit  consommé  (i). 


(i)  On  sait  que  dans  la  pièce  de  Racine,  Tht'st'e  ordonne  également 
de  mettre  Théramène  à  la  torture.  Mais,  là,  il  ne  prend  cette  résolution 
extrême  que  pour  empêcher  ce  vieux  serviteur  de  parler  trop  long- 
temps. Jamais  mieux  qu'en  ces  deux  scènes  que  nous  citons,  de  Victor 
Hugo  et  de  Racine,  sur  le  même  sujet,  le  fossé  ne  se  montra  plus  pro- 
fondément creusé  entre  la  sobriété  romantique  et  l'incontinence  clas- 
sique. 


FIN 


PRIVILEGE    DU    PRINCE 


POL  Fort  par  la  grâce  de  Dieu  Prince  des  poètes,  à  nos  amez  &  féaux 
Conseillers  les  Gens  tenant  nos  Cours  de  Parlement,  Maîtres  des 
Requêtes  ordinaires  de  nôtre  Hôtel,  grand  Conseil,  Prévôt  de  Paris, 
Baillifs,  Sénéchaux,  leurs  Lieutenans  Civils,  &  autres  nos  Justiciers  qu'il 
appartiendra  :  Salut.  Quelques  plaisantins  nous  ayant  fait  remontrer  qu'ils 
souhaiteroient  faire  imprimer  &  donner  au  Public  un  Ouvrage  qui  a  pour 
titre  :  La  Grande  Anthologie,  s'il  Nous  plaisoit  leur  accorder  nos  Lettres 
de  Privilège  fut  ce  nécessaires.  A  ces  causes,  voulant  favorablement 
traiter  lesdits  Exposans,  Nous  leur  avons  permis  &  permettons  par  ces 
présentes,  de  faire  imprimer  ledit  Livre  en  tels  volumes,  forme,  marge, 
caractère,  conjointement  ou  séparément,  &  autant  de  fois  que  bon  leur 
semblera,  &  de  le  vendre,  faire  vendre  &  débiter  par  tout  notre  Royaume, 
pendant  le  tems  de  six  années  consécutives,  à  compter  du  jour  de  la  datte 
desdites  Présentes  :  Faisons  défenses  à  toutes  sortes  de  personnes,  de 
quelque  qualité  &  condition  qu'elles  soient,  d'en  introduire  d'impression 
étrangère  dans  aucun  lieu  de  notre  obéissance;  comme  aussi  à  tous 
Libraires,  Imprimeurs  et  autres,  d'imprimer,  faire  imprimer,  vendre,  faire 
vendre,  débiter,  ni  contrefaire  ledit  Livre  en  tout,  ni  en  partie,  ni  d'en 
faire  aucuns  extraits  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  d'augmentation, 
correction,  changement  de  titre,  ou  autrement,  sans  la  permission  expresse 
&  par  écrit  desdits  Exposans,  ou  de  ceux  qui  auront  droit  d'eux;  à  peine 
de  confiscation  des  Exemplaires  contrefaits,  de  quinze  cens  livres  d'amende 
contre  chacun  des  Contrevenans,  dont  un  tiers  à  Nous,  un  tiers  à  l'Hôtel- 
Dieu  de  Paris,  l'autre  tiers  audit  Exposant:  &  de  tous  dépens,  dommages 
&  intérêts.  Voulons  que  la  copie  des  Présentes,  qui  sera  imprimée  tout  au 
long  au  commencement  ou  à  la  fin  dudit  Livre,  soit  tenue  pour  dûément 
signifiée,  &  qu'aux  copies  collationnées  par  l'un  de  nos  amez  &  féaux 
Conseillers  &  Secrétaires,  foy  soit  ajoutée  comme  à  l'original.  Comman- 
dons au  premier  notre  Huissier  ou  Sergent,  de  faire  pour  l'exécution 
d'icelles  tous  Actes  requis  &  nécessaires,  sans  demander  autre  permission, 
&  nonobstant  clameur  de  Haro,  Chartre  Normande  et  Lettres  à  ce 
contraires  :  Car  tel  est  notre  plaisir.  Donné  en  notre  Palais  de  la 
Closerie  des  Lilas,  à  Paris,  le  vingt-troisième  jour  du  mois  d'Avril,  l'an  de 
grâce  mil  neuf  cens  quatorze,  &  de  notre  Règne  le  cinquième. 
Par  le  Prince,  en  son  Conseil, 

G.    CH.    CROSSE. 


ERRATA 


Page  46,  ligne  64,  au  lien  de  :  La  maison  qu'il  avait 
fait  construire  sur  la  Riviera  était  emplie  de 
meubles  admirables  ayant  appartenu  à  la  collec- 
lection  Fontaine  (Wallace). 

Lire  :  Le  Creusot  par  l'intermédiaire  de  Re'gis 
Ginioux  avait  vendu  quatorze  dreadnought  au 
prince  de  Monténégro  qui  les  avait  paye's  comp- 
tant. 

Page  442,  ligne  3,  au  lieu  de  :  Le  fils  posthume  de 
l'impératrice  Catherine. 

Lire  :  Nous  n'aimons  pas  faire  de  peine  aux 
grands  écrivains,  c'est  pourquoi  nous  ne  parlons 
pas  de  M.  Henri  Médoc. 

Page  6,  ligne  21,  au  lieu  de  :  Désastres  imprévus. 
Lire  :  La  mer  est  belle  aux  îles  sanguinaires. 

Page  162,  ligne  6,  au  lieu  de  :   L'aéroplane...,  etc. 
Lire  :  Le  collaborateur  en  question  n'a  pas 
mangé  depuis  huit  jours. 


NOTA    BENE 


Nous  avons  décidé  d'offrir  à  nos  lecteurs,  pour  les 
récompenser  de  leur  héroïsme,  quelques  feuilles  de  papier 
d'Arménie.  Le  stock  nécessaire  était  déjà  chez  l'éditeur 
lorsque  deux  de  nos  collaborateurs,  peu  scrupuleux, 
dérobèrent  quelques  cahiers  du  précieux  produit  afin  de 
prêter  à  leur  médiocre  appartement  un  peu  de  cette  poésie 
nécessaire  à  la  capture  de  ces  animaux  rares  connus  sous 
le  nom  d'Hétaïres  et  sous  divers  noms  d'oiseaux  du 
genre  échassier. 

Nos  malheureux  amis  ne  tardèrent  pas  à  subir  le  châti- 
ment de  leur  indélicatesse.  Ils  moururent  empoisonnés 
par  les  émanations  du  papier. 

Devant  ce  résultat,  nous  n'avons  pas  hésité  à  supprimer 
la  prime  annoncée  préférant  manquer  à  nos  promesses 
plutôt  que  de  concourir  à  la  dépopulation  de  notre  pauvre 
France  et  à  la  disparition  des  esprits  d'élite  qui  constituen 
la  totalité  de  nos  lecteurs. 

(Note  Je  VéJitcur  auquel  se  joignent 
les  antholoLjues  émus  de  tant  de 
conscience.) 


SUR    LE    TR0TT01R(' 

Petite  Chevauchée  [Fraijmeiit] 
Francis  Cargo  LICHEPAING 
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(i)  lixtrail  de  la  partition  de  la  Grande  Marchande  de  Cacaoïietle. 
^péra-comiquiî  de  M.  Maurice  Koustand.  (\'oir  ce  nom.) 
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Feuille    de    Réclamation  <*> 

(A  détacher    en    cas    de    besoin.) 


Nom 

Prén  om  s - 

Adresse 

Indication  du  blason  2 
Adresse  de  la  nourrice 
Motif  de  la  réclamation 


Ci-joint  3i 


(1)  Inscrire  lisiblement  son  nom  et  son  adresse,  et  joindre  une  petite 
somme  —  ou  même  une  grosse  —  pour  frais  d'insertion  et  de 
transcription. 

(21  Cette  mention  est  facultative. 

(3)  Indiquer  la  somme  jointe  à  l'envoi,  les  invitations  à  diner,  les 
offres  de  distinctions  honorifiques,  etc.,  etc.. 
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